Tôi quyết định nghe lời Người dân trong nói đi/ên q/uỷ quái, nhưng nghĩ tốt.
Đến tối, chốt ch/ặt cửa bếp.
Tôi rúc vào đống rơm, quấn ch/ặt cái chăn rá/ch, ch/ặt đôi lắng tai nghe bên ngoài.
Tuy nhiên, vì đã đ/ốt lửa suốt một ngày thấy buồn nỗi nhồi bông, chẳng mấy chốc đã ngủ thiếp đi.
"Pa! Pa! Pa!”
Nửa đêm, gõ cửa thức, vô thức co lại. Tiếng gõ cửa tiếp tục vang lên, một hai sau truyền xì xào xì xào.
Hỏng tôi, gi/ật một cái, chỉ nhớ đóng cửa quên đóng cửa sổ.
Nhưng ch/ặt mắt, cố gắng điều chỉnh mình, phát hiện ra ngủ.
Tôi nghe thấy cửa sổ kêu cọt kẹt cọt cửa ai kéo hai lần rồi gì nữa . Nhưng nó chưa đi.
Bên ngoài vang ba.
"Con ngốc kia, mở cửa ra."
Tôi phào nhõm, ra ba.
Nhưng nghe có hơi khác… Bình nhỏ ng/u ngốc kia, mau mở cửa ông đây mau! Giờ học cách khóa cửa nữa, ch/áy tận rồi! Càng ngày càng bệ/nh!
Tôi nghe thấy nói co trong chăn, thậm chí dám hy vọng thấy mở cửa đi.
“Ha ha”
Bỗng nhiên, nghe thấy cười gái út.
Chăn dưới chân hơi chuyển động.
Đó gái thứ hai: "Chị, chơi trốn với à?"
Tôi dám mở cũng đáp nghiến ch/ặt răng, thể run cái sàng.
Chăn dưới chân dần kéo ra.
"Nếu ra…"
"Thì vào chăn đấy."
Gió bắt đầu thổi từ dưới chân lên. nhớ lời ch/ặt mở ra.
Một bàn tay nhỏ sờ vào cổ chân tôi, mùi ch/áy nồng nặc thẳng vào mũi, giống mùi ch/áy gái.
Các gái thực sự đã quay lại!
"Chị hãy mở ra đi, nhìn này."
"Em ba, tư đều nhớ chị, lẽ nào sao?"
Các đứa nào cũng đều ôm trên tay nhỏ. Buổi tối chả bao ôm chúng, ở trước mặt ngoài thì khen ngợi chúng, nhưng lúc có ai thì bao ăn no.
Nhưng ấy.
Tôi hít ngủ, để những thứ nặng bò qua.
Khi sống, thích chơi trò trên tôi.
"Chị, nếu thì xem trò hay đâu.”
Tôi hề cử động. ngoài đợi vậy.
Tiếp bên tai vang lửa ch/áy, lách tách lách tách, mí có thể ánh lửa nhảy múa.
Lẽ nào có định th/iêu sống tôi?
Tôi kiềm chế r/un r/ẩy.
Chạy hay đây?
Cuối cùng, nhớ lời nhìn cái gì cả.
Mùi ch/áy càng lúc càng nồng hơn.
"Kẽo kẽo kẹt…”
Âm kỳ truyền đến, giống gặm gặm xươ/ng nghe nỗi khiến kìm nổi nước miếng.
Âm kéo dài rất lâu.
Tinh thần căng thẳng, gà trong gáy lần đầu tiên, mới phào nhõm một chút.
Trong nhà dần nên yên lặng, qua mí trời đã hơn nhưng dám mở mắt, ngủ, kêu thức hoàn toàn.
Tôi mở ra rồi hét lên, to hơn cả ấy.
Trước ch*t rồi.
