“Bọn con là yêu nhau tự nguyện, con đã hai mươi tuổi rồi, con có quyền chọn cuộc đời của mình.”
Tôi nuốt xuống vị đắng chát, cố gắng trấn an vào trong phòng:“Ứng Ninh, anh không sao, em đừng khóc nữa.”“Khóc nữa mắt sẽ khó chịu.”
Đau hơn cả cái t/át, là việc em bị nh/ốt trong phòng, bất lực gào khóc.
Mẹ nuôi vặn ch/ặt cánh tay tôi, đẩy tôi ra ngoài cửa.“Ứng Ninh không có người anh như mày.”
Đó là mùa đông.Một mùa đông tuyết rơi rất lớn.
Thành phố Dung đã lâu lắm rồi không có trận tuyết lớn như vậy.Tôi không mặc áo khoác, chiếc áo len mỏng manh hoàn toàn không chống nổi cái lạnh ấy.
Tôi co người lại, tựa bên ngoài tường viện.Ngẩng đầu nhìn từng mảng tuyết lớn rơi xuống, giống như kẹo bông Đường Ứng Ninh thích ăn.
Từng cụm từng cụm rơi xuống, chồng chất dày đặc.Vừa nhẹ, vừa nặng.Vừa mềm mại, vừa buốt thấu xươ/ng.
6
Vụ hỏa hoạn xảy ra vào nửa đêm về sáng, bóng tối đặc quánh bị ánh lửa x/é toạc.Tôi choàng tỉnh khỏi cơn mê man, tứ chi cứng đờ, đ/au nhức.
Khi trèo qua tường viện, những mũi nhọn trên cổng sắt rạ/ch ra mấy đường m/áu.Ngã xuống đất, toàn thân tôi gào thét vì đ/au đớn.
Mẹ nuôi r/un r/ẩy, cuống cuồ/ng đến mức không tìm nổi chìa khóa cửa phòng của Ứng Ninh.Tiếng cầu c/ứu bên trong đã yếu ớt đến gần như không nghe thấy.
Tôi nhấc chiếc ghế lên.Dùng hết sức đ/ập vào ổ khóa.Một lần, hai lần, lòng bàn tay tê dại.
Ổ khóa bị phá, Đường Ứng Ninh ngã sụp xuống đất, xung quanh toàn là khói dày đặc.Tôi ôm ch/ặt lấy cậu, lấy khăn ướt đã thấm nước che lên mũi miệng cậu.
Tôi bế cậu ra ngoài, xe c/ứu hỏa và xe cấp c/ứu đồng thời lao tới.Ánh lửa bị vòi nước áp lực cao dập tắt, chỉ còn lại mùi khét lẹt và làn khói đen chưa tan.
Tôi kéo ch/ặt Đường Ứng Ninh, không chịu buông tay.Muốn khảm cậu vào da thịt mình, vào tận xươ/ng cốt.Ở cùng nhịp tim vẫn đang đ/ập của tôi, được bảo vệ thật tốt.
Lần nữa tỉnh lại, là cơn đ/au thấu xươ/ng.Từng tấc từng tấc gặm nhấm da thịt tôi.
Mẹ nuôi đứng ngược sáng trước mắt tôi, tóc tai có chút rối.“Ứng Ninh tỉnh rồi.”
Niềm may mắn chỉ tồn tại trong khoảnh khắc.Bà mở miệng lần nữa, trong giọng nói đã lẫn tiếng nức nở.“Ứng Ninh không nhìn thấy nữa… nó hoàn toàn m/ù rồi.”
Khói dày của đám ch/áy đã hun m/ù đôi mắt của Đường Ứng Ninh, cư/ớp đi chút ánh sáng ít ỏi cuối cùng mà cậu còn có.
Vực sâu lại lần nữa nuốt chửng tôi, không để lại dù chỉ một mảnh tàn tích.
“Tôi sẽ đưa Ứng Ninh ra nước ngoài chữa trị, viện phí của cậu tôi sẽ lo, nhưng mà…”
Gương mặt tái nhợt kia cuối cùng cũng lộ rõ đường nét, giọng nói mang theo quyết tuyệt.“Từ nay về sau, cậu không được phép gặp Ứng Ninh nữa.”
7
“Từ nay về sau, vĩnh viễn không được gặp lại Đường Ứng Ninh.”
Tôi gi/ật mình tỉnh giấc.
Căn phòng tối mờ, ngoài cửa sổ ánh sáng ban mai nhàn nhạt đang từng chút áp sát.Chưa tới sáu giờ.
Toàn thân tôi đẫm mồ hôi lạnh, cơn sốt đã lui.Kéo lê thân thể rã rời đi tắm, thay quần áo.
Tôi cố ý vòng đường, ghé qua phố Xuân Hiểu một chuyến.Trên ban công tầng hai đang phơi quần áo của Đường Ứng Ninh.
Áo len màu be nhạt, quần kaki.May mà… cuộc trùng phùng này không phải một giấc mơ tự lừa mình dối người.
Loại giấc mơ ấy, tôi đã mơ rất nhiều lần rồi.
Có lần tôi mơ thấy Đường Ứng Ninh nhảy vào lòng tôi, lông mày sinh động.“Anh, mắt em chữa khỏi rồi, em quay về rồi.”“Anh có nhớ em không?”
Tôi nhớ.Nhớ đến phát đi/ên.
Nửa đêm ba giờ khoác áo chạy ra ngoài, đứng chờ suốt cả đêm ở đầu ngõ.Gió lạnh c/ắt da, sáng ra không có đèn bật, cũng chẳng ai mở cửa.
Cậu lao vào lòng tôi là mùa hè.Còn tôi ra ngoài tìm cậu lại là mùa đông.
Cách một mùa thu, tôi tự tưởng tượng ra một mùa xuân trùng phùng.
Những người b/án hàng rong len lỏi khắp phố xá thức giấc, cưỡi xe điện rao b/án sữa đậu nành hoa nhài.Đường Ứng Ninh mở cửa, m/ua một túi đậu nành.
Sữa đậu nành màu trắng sữa, đựng trong túi nilon trong suốt, bên trong điểm xuyết mấy đóa hoa nhài trắng tinh.
Tôi ngồi xổm trong góc không xa cậu, che mặt lại, kìm nén tiếng nức nở mà khóc lớn.
8
Buổi sáng chỉ có hai tiết học, tôi bàn giao lại với đồng nghiệp.Giao lại bà cụ vốn do tôi phụ trách cho anh ta.
Điện thoại được kết nối, giọng bà cụ hiền hòa vang lên:“Tiểu Quý phải không? Hôm nay vẫn sáu giờ tới chứ? Sáng nay bà m/ua cải tuyết rồi, tối nay chúng ta ăn mì sườn cải tuyết nhé.”
Bà từng là giáo sư đại học, vì một t/ai n/ạn, khi che chắn cho sinh viên mà mất đi cánh tay phải.Con cái đều ở nước ngoài, bà không muốn làm phiền, cũng không muốn thuê người ở lâu trong nhà.
Lần đầu tôi đến nhà bà, bà đang tập dùng tay trái c/ắt rau.Trong đĩa là những quả cà chua “bị s/át h/ại”, to nhỏ không đều.
Cuối cùng bữa tối vẫn ăn ở nhà bà.Bà nấu.Mì Ý sốt cà chua.
Nước sốt sánh đặc, sợi mì trơn mềm.Hoàn toàn không nhìn ra đám cà chua ban đầu đã phải chịu sự “tàn phá” thế nào bởi d/ao kéo.
Chỉ trong một tháng, bà đã hoàn toàn học được cách tự nấu ăn, tự sinh hoạt.Vì sao vẫn chưa dừng c/ứu trợ, có lẽ là vì ngày cuối cùng của kỳ hạn một tháng ấy.
