Đêm khuya, tôi đạp xe qua những con phố Cửa hàng tiện phát hát từ thời xưa cũ: "Người đơn đi mưa..."
Quầy bar vẫn sáng đèn. Viễn đang lau ly trên kệ, bóng lưng in bức tranh tĩnh vật.
Tôi đẩy cửa vào, chuông kêu leng nụ cười chưa kịp nở tắt: "Sao giờ này chưa ngủ?"
"Thiếu thứ này." Tôi giơ chai mạnh lên, khàn đặc: "Rừng Thiêng phiên bản biệt."
Lâm Viễn đặt khăn xuống, từng bước chậm "Phiên bản ấy... dành cho người biệt thôi."
Ánh đèn neon xanh xuống quầy bar. Tôi thấy hộp quà đen trên kệ, bên lấp lánh mảnh ghép hình vỡ.
"Tớ nhặt từng mảnh đấy." cầm mảnh nhựa nhuốm m/áu, "Đêm ấy để lại nhiều thứ quá."
Tôi gi/ật lòng bàn tay - vết xước mới đóng vảy. bọn tôi phá hình hiện về phim chậm.
Lâm Viễn lấy cổ tay tôi, tay ấm áp phủ vết thương: "0.8 điểm không phải từ thiện. Tớ muốn biết..."
Chuông cửa reo. Gió lùa vào mang theo hơi ẩm. Tôi nghe thấy tiếng đ/ập thình thịch tiếng hắn thở dài:
"Từ lâu người biệt duy nhất... có cậu."
Rư/ợu đổ xuống sàn Vị mặn nước mắt hòa cùng ngọt trên môi. Lần này không cần diễn đàn x/á/c nhận - pháo hoa n/ổ tung lồng tôi.
Sáng hôm sau, tôi tỉnh dậy phòng ấy. Trên bàn học, toán 149.2 điểm bị x/é đôi. sau tờ giấy ng/uệch ngoạc dòng chữ:
_"Thắng 0.8 điểm nha - Viễn"_
Tôi cười đến rơi nước Thì ra từ đầu, chúng tôi hai nửa hoàn hảo hình tròn.