Và lần gặp lại kế tiếp chính là lúc này đây.
Cao tốc Liên Hoắc, tại trạm dừng chân lúc ba giờ sáng.
Anh g/ầy đi rồi.
Chiếc áo phông đen năm xưa nay đã thay bằng chiếc áo màu xám.
Thế nhưng đường quai hàm kia vẫn sắc sảo như trước, thói quen châm th/uốc vẫn chỉ dùng mỗi que diêm.
Cả chiếc xe Foton cà tàng ấy nữa, vết nứt trên kính chắn gió vẫn vẹn nguyên nằm đó.
Anh buông lời hỏi: "Vậy năm xưa lúc theo đuổi anh, sao em không cai đi?"
Tôi không đáp lại.
Anh cũng chẳng buồn gặng hỏi thêm.
Khi làn khói đã tan biến, anh dụi tắt điếu th/uốc, rồi theo thói quen nhét gọn vào bao th/uốc rỗng.
Bầu không khí im lặng giữa chúng tôi như bị kéo dài ra đến vô tận.
Từng chiếc xe tải lớn lầm lũi rẽ vào trạm dừng chân, tiếng động cơ n/ổ ầm ầm làm rung chuyển cả mặt nền xi măng dưới chân.
Rốt cuộc anh cất tiếng: "Anh sắp đi Hoắc Nhĩ Quả Tư."
"Vâng."
"Hàng không nhiều, nhưng người phụ xe lại đột ngột bỏ trốn mất."
Tôi ngoái nhìn anh.
Anh cũng đang nhìn tôi.
"Tiền lương thì anh không kham nổi." Anh nói: "Chỉ bao ăn ở thôi."
Chương 6:
Cơn gió lúc rạng sáng thốc tới từ hướng Tây Bắc, cuốn theo cả hơi lạnh từ rặng núi tuyết tít tắp ngoài xa.
Tôi nghe thấy chính giọng mình vang lên:
"Thế em vẫn còn n/ợ anh ba ngàn tư."
Anh sững sờ trong giây lát.
Rồi anh cúi đầu xuống, khóe môi khẽ cong lên.
"Có n/ợ đâu." Anh thủ thỉ: "Đó là tiền anh cho em mà."
"Vậy thì cho em n/ợ thêm một lần nữa đi."
Anh ngước mắt.
"Chu Dã." Tôi lên tiếng: "Mười năm rồi, anh vẫn còn sức chạy tiếp không?"
Anh không trả lời ngay lập tức.
Xa xa có bóng xe lướt qua, ánh đèn rọi ngang qua gương mặt anh, tôi thấy khóe mắt anh đã đỏ hoe.
"Còn chạy được." Anh thốt lên.
Giọng anh trầm khàn.
"Chỉ cần em vẫn còn đứng đợi bên đường."
