Mấy người thức trắng đêm, vốn đã mệt mỏi rã rời. Thấy lửa còn ch/áy một lúc lâu, liền tìm một chỗ ngồi ngủ gật. Cứ thế ngủ đến sáng.
Chúng tôi bị những người dân làng đi ngang qua gọi dậy.
"Ba người nhà các anh sao lại ăn mặc thế này?"
Người dân làng nhíu mày, ánh mắt không giấu được sự phấn khích khi xem trò vui: "Không thể m/ê t/ín phong kiến được đâu."
Bố tôi trợn mắt: "M/ê t/ín phong kiến cái quái gì. Sau này con trai tôi sẽ có đại sự, anh đừng có đổ nước bẩn lên người nó."
"Đại sự?" Người dân làng cười khẩy từ trong cổ họng.
Bố tức gi/ận: "Anh còn không tin? Con trai, đọc thơ cho họ nghe."
Tôi dụi mắt, ngơ ngác nhìn bố: "?"
Biểu cảm trên mặt bố từ cười chuyển sang k/inh h/oàng.
Ông như nghĩ ra điều gì đó, gi/ật đ/ứt sợi dây trên người rồi chạy về nhà.
Mẹ bị tiếng ồn đ/á/nh thức, nghe xong lời của người dân làng, cũng hét lên một tiếng rồi đuổi theo.
Tôi bị buộc phải đi về phía trước, không lâu sau đã về đến nhà.
Cửa lớn của nhà mở toang hai bên. Căn phòng mà người b/án hàng rong đã ở hôm qua đã trống rỗng, người đã biến mất từ lâu.
"Kẻ l/ừa đ/ảo, sao lại là kẻ l/ừa đ/ảo chứ."
Mặt bố tôi tái mét, không ngừng vả vào mặt mình.
"Tôi đã hại con trai rồi. Bố sẽ gi3t tôi mất."
Mẹ đứng ở cửa, vịn vào khung cửa, không nói một lời, thẳng cẳng ngã ngửa ra sau, ngất xỉu.
Khi ông nội về, nhà đã lo/ạn thành một đống.
Bố tôi thần sắc hoảng hốt, như người ngớ ngẩn.
Mẹ tôi thì từ hôm đó cứ ngất xỉu mãi, không ăn uống gì.
Không biết ai đã kể chuyện sáng hôm đó ra ngoài, dân làng đều nói nhà chúng tôi đã gặp phải thứ không sạch sẽ, nên cả nhà đều gặp chuyện.
Trong tiếng bàn tán xôn xao, ông nội bước vào.
Cái giỏ ông cầm trên tay rơi xuống đất, bên trong lăn ra một giỏ táo. Đó là thứ mà trước đây tôi đã khóc lóc đòi ăn.
Ông đuổi tất cả mọi người đi, đến bên bố tôi: "Con đã lên núi."
Lời này nói rất chắc chắn. Bố tôi như bắt được chỗ dựa, chưa nói gì, nước mắt đã tuôn ra như vỡ đê: "Bố, bố con sai rồi."
Ông kể lại chuyện đó lộn xộn mấy lần, ông nội mới hiểu.
Ông không nói gì, vịn bàn ngồi xuống, rồi mới giơ tay t/át mạnh vào mặt mình một cái.
"Bố!"
Bố tôi vội vàng, lao tới kéo ông lại: "Đều là lỗi của con, bố cứ đ/á/nh con đi."
Ông nội không để ý đến ông, dùng tay kia lại t/át vào mặt mình một cái nữa.
"Đều là oan nghiệt."
Ông ngẩng đầu lên, không để nước mắt chảy xuống: "Đều là báo ứng."
Bố tôi không hiểu ý ông, chỉ không ngừng nức nở.
"Con không muốn biết, tại sao bố không cho con lên núi sao?"
Ông nội mở miệng, giọng nói đầy mệt mỏi: "Vì bố sợ các con phát hiện ra sự thật."
Sự thật? Bố tôi cuối cùng cũng ngừng nức nở.
Ông nội nhắm mắt lại: "Khi các con ch/ặt cây, chẳng lẽ không phát hiện ra, cái cây đó trông giống người sao?"
Bố tôi từ từ buông tay, rùng mình một cái. Ánh mắt ông đầy kinh hãi: "Không. Đại sư nói rồi, đó là, đó là thành tinh thôi.”
Ông nội không để ý đến ông, ánh mắt trầm xuống, mở miệng c/ắt đ/ứt tia hy vọng cuối cùng của ông: "Đó không phải là tinh, đó chính là người."
"Bố!" Bố tôi kêu lên.
"Bố, bố cũng hồ đồ rồi, đó là yêu quái... Bố, bố đừng nói nữa, con trai con là Ông Cây, không phải người gì cả... Không thể nào."
"Trốn tránh là vô ích." Ông nội dùng một câu nói, đóng đinh bố tôi tại chỗ.
"Con không phải vẫn luôn hỏi bố, tại sao không cho con sinh con thứ hai sao?"
Ông nhếch môi, ánh mắt đầy châm biếm: "Vì đó là món n/ợ mà cả nhà chúng ta n/ợ nó."
