Để vừa bớt bực mình vừa giúp đứa nhỏ được “hạnh phúc” hơn, tôi quyết định không dạy nó học toán nữa.
Nhưng dù sao, chữ nghĩa vẫn phải học chứ nhỉ?
Ít nhất cũng phải biết viết tên của mình.
Đứa nhỏ tay yếu, lại cầm bút sai tư thế. Tôi đành nắm lấy tay phải của nó, kiên nhẫn dạy từng nét một:
“Chữ Kỷ Cảnh D/ao — Kỷ Cảnh D/ao, nhớ nha, bên trái là bộ mịch, rồi kéo thêm một nét.”
Kỷ Cảnh D/ao nhăn mặt, mếu máo:
“Chú ơi, tên con khó viết quá…”
Tôi nhìn kỹ, quả thật hơi rắc rối thật.
Đôi mắt nó lại sáng lên:
“Vậy chú tên gì? Con viết tên chú trước được không?”
Tôi là sơn thần núi Mê Đồ, xưa nay chưa từng có tên.
Nhưng chẳng hiểu sao trong đầu tôi lại vang lên giọng trẻ con gọi khẽ:
“Anh Tiểu Di à...”
Tôi ngẫm nghĩ một lúc, rồi viết xuống hai chữ “Đồ Di”.
Đứa nhỏ như nhặt được bảo vật, cẩn thận tô đi tô lại hai chữ ấy, nét nào cũng nghiêm túc.
