Đêm xuân còn cuồ/ng nhiệt hơn đêm hồng trước.
Toàn bộ Vạn Xuân Tự, xuân ý dạt dào.
Tôi định vào, thì cánh lớn của Vạn Xuân "rầm" tiếng đóng sầm lại.
Cho trưa sau, chùa ấy cứ thế biến không dấu giữa hoang.
Cảnh tượng chỉ còn lại trong làng, đầy thương, quần tả tơi.
Họ thất thần lẩm bẩm:
"Xuân Tuyên..."
"Chắc thiên hạ này, chẳng vị hòa nào tuấn tú bằng ấy!"
Nhưng trên họ, toàn thương rớm m/áu, rõ ràng đ/ốt xươ/ng cào rá/ch!
Một lúc sau, các trong mới lần lượt đứng dậy từ vụn.
Họ x/é bỏ vải rá/ch nát còn lại, trần chân đất về phía làng.
Khắp đ/á, loang m/áu tươi của cùng mảnh váy x/é vụn.
Nhìn cứ như hàng chục đã phanh thây ngay tại nơi ấy.
Ta lặng lẽ đi lưng mẹ, từng trở về nhà.
Về tới nơi, ta giường ngủ mạch trưa mới tỉnh.
Sắc mặt bà ta vô cùng khó coi ngoài xanh m/áu, còn đỏ bất thường, như sốt cao.
Khi ta ta nghe thấy tiếng động phát từ trong cơ bà ta như tiếng xươ/ng cốt đang dài ra, đ/âm xuyên da thịt.
Nhưng ta chẳng biểu cảm gì, như h/ồn đã lìa khỏi x/á/c.
Khi ta ngoài, phần lớn trong đã khôi phục bình thường.
Tôi quay sang hỏi bà cạnh nhà:
"Thím ơi, mọi thấy được chú đó sao?"
Thím ấy mặt mơ hồ:
"Chú Hôm ta ở ngủ suốt mà."
Mẹ ta đột nhiên hiện phía ta, cũng nhíu mày:
"Lại nói linh gì vậy? Hòa nào chứ? Cái hẻo này, súc vật còn chẳng thấy bóng."
Ta cắn môi, buột miệng hỏi:
"Vị hòa như tên Xuân Tuyên."
Lời thốt ra, ta và hàng xóm tức im bặt, ánh mắt tràn đầy k/inh h/oàng, như nghe phải gì vô cùng đ/áng s/ợ.
Mẹ tức bịt miệng ta, kéo ta vào trong nhà, mặt bà ta hoảng lo/ạn, đi/ên cuồ/ng lắc vai ta:
"Xuân Tuyên gì chứ? Mày thấy vị hòa đó ở đâu hả?"
Ta còn kịp trả lời, đã giáng cho ta bạt tai, m/áu từ miệng tuôn ra.
Bà ta trừng mắt dữ tợn:
"Từ nay về sau, trong cái này, không được phép cái tên đó!"
Ta không hé răng.
Hôm sau, tất nam trong đều được ch/ôn đất.
Bao nhiêu ch*t, vậy mà trong lại coi như gì xảy ra.
Họ bộ đồ mà từng thấy bao giờ đẽ hở hang, lẫn chân.
Tới khi nhìn thấy mẹ, ta mới ng/uồn gốc bộ đồ ấy.
Chiếc đó ta giấu trong bao năm nay, từng mặc.
Cha từng nhiều lần muốn vứt đi, ta nhất giữ lại.
Hai nó mà cãi nhau, cuối cùng món đồ ấy còn nguyên.
Giờ thì ta lại khoác chiếc ngồi ngay làng, không giày, liên tục nhẹ đôi chân trắng như đang đợi chờ điều gì...