Tạ bôi th/uốc xong buông tay.
“Chớ để dính nước.”
Ta quay chậm rãi mặc áo, cử chỉ chậm chạp như cụ già sắp khuất núi.
Mặc xong, hít một hơi thật sâu mới quay người lại.
Tạ còn đó.
Ngồi bên bàn, nhấp chén biết đang gì.
“Những lời nói lúc nãy phải dọa đâu, nên sớm quay về hơn.”
“Khúc Lạc và Châu Châu đã người hộ tống.” đặt chén rư/ợu xuống, ngồi đối diện ta, thong thả nói: “Hãy kể cho Duyên.”
Trong lướt nghi hoặc, lập tức bị câu sau hút mất ý.
Y nói “chuyện Duyên”, chứ phải “chuyện xưa ta”.
Dù biết mình chính thể sinh ra cảm giác quy thuộc.
Vậy nói gì, y chỉ coi như người khác thôi.
Ta ngồi đối tự rót chén rư/ợu.
Chuyện y lắm, nên đầu từ đâu?
Dốc mãi, mới bật ra câu:
“Tạ người rất rất tốt. Võ công cường, lại tấm nhân hậu.”
Y nhấp ngụm nói gì.
Đột nhiên muốn kể xưa với trước nữa.
Những cũ đã bụi thời bao tháng, còn ý nghĩa gì.
Thế nuốt lại lời định nói.
“Tạ hai một người giá trước, một người hai trước. Nhà chồng đều thương nhân, ngoái tới thăm, việc kinh doanh vô cùng tốt...”
Tạ đột ngột ngắt lời: “Thế sao?”
“...Hả?”
“Ngươi gì ta? Cái gọi tình xưa trong miệng thứ gì?”
Ta hoảng cúi đầu, uống ừng ực ngụm rư/ợu.
Rư/ợu vào miệng dịu dàng, hậu vị lại cay x/é cổ họng.
Cay đến nỗi đỏ hoe, giọng khàn đặc:
“Chúng sinh tử chi giao, nương nhau.”
“Đồng môn như nào?”
“...Từng nghề đoạt mạng.” Ta sợ y để ý gi*t nhiều người, vội “Yên tâm, những kẻ đáng ch*t.”
Y trầm mặc hồi lâu, khi miệng lại về đó:
“Nhưng cảm thấy, giữa và trong sáng.”
Từng chữ rẽ, câu mơ hồ ra thật chính đại.
Suýt đ/á/nh rơi chén rư/ợu.
Đúng môn vừa gặp đã ôm mặt hôn, quá xốc nổi.
Nhưng bao nhung kìm nổi.
Ta đi thật thể giấu nổi.
“Cái nghề cơ bản đầu trên ngựa, bất cứ lúc mất mạng, nên...”
“Nên sao?”
“Nên nhân sinh ngắn ngủi, lúc đó cả hai chưa thành gia lập thất, với chỉ là... khuây khỏa nỗi cô đơn cùng lực thôi.”
Tạ nhìn ta, trong lộ tâm tư.
“Chỉ thôi?”
“Chỉ thôi.”
