Anh trai tôi ngủ một giấc say sưa.
Tôi định lay anh dậy ăn chút gì rồi ngủ tiếp.
Nhưng anh mắt nhắm nghiền, đưa tay vụt qua mặt tôi như quạt.
Thực ra cũng chẳng phải quạt, chỉ như lông vũ lướt nhẹ.
Nửa đêm, tôi không yên lòng.
Đo nhiệt độ cho anh, mọi chỉ số đều bình thường.
Sáng hôm sau, mười một giờ trưa mà anh vẫn chưa có dấu hiệu tỉnh giấc.
Hơi thở đều đặn, sắc mặt cũng bình thường.
Tôi vẫn không yên tâm, gọi bác sĩ đến tận nhà.
Bác sĩ khám xong, bảo do thiếu ngủ lâu ngày, các chức năng cơ thể đều đạt đến giới hạn, khi đột ngột thả lỏng thì cơ thể sẽ tự động chuyển sang trạng thái ngủ sâu.
Tôi nhìn gương mặt thanh thản của anh khi ngủ.
Lòng thắt lại từng cơn đ/au.
Cả buổi chiều hôm đó, tôi chẳng làm gì cả.
Anh trai ngủ, tôi ngồi canh bên cạnh.
Ánh sáng trong phòng chuyển mình, rèm cửa khép hờ, chiều tà đổ xuống thảm hoàng hôn cam rực.
Người trên giường hơi nhíu mày, như bị quấy rối giấc mơ.
Tôi đứng dậy định kéo rèm, nhưng dừng tay trước cảnh tượng bên ngoài.
Mặt trời lặn xuống biển, ánh vàng nhảy múa trên sóng.
Ký ức như sóng biển cuộn trào, thời gian như ngược dòng trở về buổi đầu gặp gỡ.
Sống lại một kiếp, tôi mới hiểu ra.
Tối hôm đó, anh trai không thực sự muốn ra biển hóng gió đêm.
Sau khi cha mẹ mất, anh chưa từng có một giấc ngủ ngon. Khi th/ù lớn đã báo, anh định ra biển tìm cha mẹ đoàn tụ.
Định mệnh xui khiến, anh gặp phải tôi - kẻ sống dở ch*t dở.
Anh hỏi tôi có muốn cùng anh xuống biển không, nói xuống đó sẽ được giải thoát ngay.
Tôi bảo tôi sợ lạnh.
Anh nhìn tôi hồi lâu, khẽ m/ắng "Đồ vô dụng".
Cuối cùng kéo tôi lên xe lăn của anh, đưa trở lại bờ.
Thế là anh lại ở bên tôi thêm mười năm nữa.
Vừa như anh trai, vừa như người cha.
Tự tay mở cho tôi con đường bằng phẳng.
Hoàng hôn buông, trăng treo phương Tây.
Ánh trăng đêm ấy sáng hơn cả đêm nay.
Tôi nằm vật trên đất, thoi thóp.
Ánh trăng rơi trên đầu ngón tay, phủ lên vũng m/áu loang.
Tôi muốn giữ lấy vầng trăng này, giơ tay với lấy.
Thật sự nắm được rồi.
Như đêm nay, mặt trăng lại rơi vào lòng tôi.
Anh trai cựa quậy trong vòng tay tôi, từ từ mở mắt.
Trong phòng không bật đèn, vẫn thấy rõ ánh lấp lánh trong đôi mắt anh.
Tôi vỗ nhẹ lưng anh.
"Anh, gặp á/c mộng à?"
Anh trai không nói gì, chỉ chớp mắt liên hồi.
Mắt không rời khỏi tôi.
Rất lâu sau, anh từ từ đưa tay vuốt má tôi.
"Không phải bảo sợ lạnh sao?"
"Nước biển lạnh thế này, sao em còn."
Tim tôi đ/ập thình thịch.
Một ý nghĩ đi/ên rồ nhen nhóm.
"Anh... không lẽ anh cũng..."
Anh trai ôm ch/ặt lấy tôi, ép sát vào lòng.
"Đã ảo giác rồi, sao không uống th/uốc?"
Tôi cúi đầu vào cổ anh, cười mà nước mắt rơi.
"Anh, em nhớ anh quá. Uống th/uốc vào sẽ không thấy anh nữa."
"Anh cứ hiện ra rồi biến mất. Có lần anh biến mất rất lâu, em tìm khắp nơi đều không thấy. Cuối cùng, em chạy ra biển."
"Không đ/au đâu anh. Em là chạy về phía anh mà. Chẳng đ/au tí nào."
Giọng anh trai nghẹn ngào:
"Đồ ngốc... Sao em ngốc thế? Không phải lần nào anh cũng nhặt được em về đâu..."
"Đúng vậy, nên..." Tôi nhìn anh, mỉm cười, "Lần này để em nhặt anh về."
Anh trai sững người, miệng khẽ nhếch lên. Nước mắt trong mắt không giữ nổi, rơi lã chã lên mu bàn tay tôi.
Nóng rát đến xót lòng.
Tôi hôn lên tóc mai anh.
Dỗ dành: "Đừng khóc nữa anh, em cho anh xem thứ này."
Tôi bật đèn đầu giường.
Lấy từ dưới gối ra thứ đó đưa cho anh.
Anh trai ngẩn người, lập tức gi/ật tai tôi:
"Nhà ai... hộ khẩu bìa đỏ thế hả?"
Tôi nhướng mày cười: "Nhà mình đấy."
"Chúng ta vừa là người nhà, vừa là người yêu. Nên phải là bìa đỏ."
Anh trai lật đi lật lại hai trang giấy mỏng.
"Thế lão Tưởng thì sao?"
"Kệ ông ta."
"À này anh, hồi đó anh hứa với ông ta điều gì thế?"
Anh trai né ánh mắt tôi, xoa mũi:
"Cũng không có gì. Ông ta giúp anh tìm chỗ ở, anh giúp ổng tranh cử hội trưởng thương hội nhiệm kỳ sau, với cả tờ hộ khẩu của em."
Tôi im lặng.
Anh trai vội nói thêm: "Anh cũng có tư tâm mà. Nếu ổng tại nhiệm, khi em về nhà họ Tưởng cũng có thêm người bảo vệ"
"Anh đừng nghĩ nữa, ông nội không nhận em đâu."
Anh trai sửng sốt:
"Ổng bị đi/ên à?"
Tôi bĩu môi: "Em cũng không biết nữa. Em bảo sẽ kết hôn với anh, ổng im thin thít."
"Ông nội như thế không nhận cũng được, anh nói phải không?"
Anh trai bật cười:
"Còn nói cái gì nữa."
Rồi xoa đầu tôi:
"Em muốn thế nào thì thế đó."
