Mẹ tôi, luôn đàn cực nhát gan.
Ngày thường tan học cơm xong đón từ ngoài về.
Bởi vì đường buổi tối.
Thế mấy mẫu ruộng ở xa xôi vắng vẻ.
Sau núi, chính ch/ôn cặp ch*t bất đắc kỳ kia.
Khi chia đất bố vẫn sống, ông đối chất phác, ruộng phân vừa vừa xa, nhưng ông hèn nhát, chẳng nói năng gì cả.
"Không sao, q/uỷ nhiễu ai tới tr/ộm đồ của ta." Ông dỗ vậy.
Sau này ông ch*t, lại ba côi cút.
Một thuê, trọt, thỉnh thoảng giúp đỡ, phụ trách ngày ba bữa của em trai.
Cho dù chỉ miễn cưỡng nộp học cho hai tôi, sinh hoạt có.
Tôi nghe thấy bàn với chỉ lần, bảo học lấy sống nhờ chồng cần cực khổ nữa, em trai.
"Chồng ch*t rồi chỉ dựa trai, trai vẫn hy vọng, gái vẫn gả cho sớm, dù sao sớm ta."
Không biết đã hay không, mấy hôm đã mối tới nhà.
Tôi muốn kết hôn.
Vì thấy tuy gái nhưng tác dụng càng sức học hành, đến áng đỡ đần ấy.
Mẹ dường chút bất mãn với núi, nhưng nói gì.
Sau bố ch*t, trở nên sợ mảnh ruộng ở hơn, mỗi lần trở về trước mặt trời xuống núi.
Có hôm vì gặp bạn học ở trên đường trễ đã đến muộn.
Trời đã tối đen.
Tôi bật đèn trong ruộng.
Đang kỳ nghỉ hè, mùa hạ rất nóng, nhưng ngày đó lại nổi từng trận lạnh, mũ ở trên đê, biết đã đâu mất.
Tôi tiếp về phía trước đến mương, bên mương bóng đứng đó, cầm đèn soi, dường nhìn thấy thứ gì đó màu đỏ m/áu, giống chiếc áo.
Tôi muốn nhìn rõ hơn nên đã tiến về phía trước hai mấy bước.
Đến thấy đúng lắm.
Đó áo giống người.
