Bước vào căn phòng cũ, bố cục vẫn y nguyên. Hai chiếc giường đơn xếp song song tựa như hai đường đời song hành của chúng tôi.
Những ngày đầu bố mẹ đỡ đầu qu/a đ/ời, ban ngày Cảnh Nhất trông có vẻ bình thản, nhưng đêm về lại để cảm xúc trỗi dậy.
Bố mẹ sợ cậu một mình sẽ suy nghĩ tiêu cực, rồi giấu diếm khóc một mình, nên đã dọn hai cái giường vào chung phòng.
Quả nhiên, nhiều đêm khuya tôi nghe tiếng nức nở vọng từ giường bên cạnh.
Tôi bò sang, kéo chăn lên, lần nào cũng thấy khuôn mặt đầm đìa nước mắt của hắn.
Lúc ấy tôi cũng bé, chỉ biết vụng về ôm hắn hỏi thỏ thẻ: "Cảnh Nhất nhớ bố mẹ đỡ đầu hả? Mẹ bảo họ hóa thành sao trên trời dõi theo chúng ta mà, đừng sợ."
Rồi hai đứa trẻ cọ má vào nhau, lau nước mắt cho nhau đến khi mệt lả mới thiếp đi.
Lớn lên vào nội trú, ít về nhà, căn phòng vẫn giữ nguyên như xưa.
Sau khi đưa Cảnh Nhất vệ sinh cá nhân xong, tôi đắp chăn định sang giường mình thì áo bị gi/ật lại.
"Cẩn Cẩn, bí mật. Bí mật của bọn mình."
Tôi bật cười, cúi xuống xoa đầu hắn: "Ừ, bí mật của bọn mình. Ngủ đi."
Hắn lại khó khăn ngồi dậy: "Chưa ăn miệng."
Tôi: "... Bùi Cảnh Nhất, mắt nhắm tịt rồi còn nhớ cái đó à?"
Hắn chu mỏ, nhắm nghiền mắt chồm tới.
Tôi biết những thứ này đều là tr/ộm cắp, giả dối, vô danh phận, thật đê tiện.
Nhưng mà... nhưng mà...
Im lặng hồi lâu, tôi cúi xuống hôn nhẹ lên đôi môi đang chờ đợi.
"Xong rồi, ngủ đi."
Hắn lợi dụng tư thế cúi người của tôi, kéo tôi lăn luôn xuống giường.
Mép nhếch lên cười, lí nhí: "Thích Cẩn Cẩn."
Tôi nằm im trong vòng tay hắn.
Chua xót, cho tình cảnh hỗn độn của đôi ta.
Hắn ngốc rồi, nên tôi không thể hỏi rõ mối qu/an h/ệ này.
Bùi Cảnh Nhất điều trị hơn nửa năm.
Bác sĩ chuyên khoa trong ngoài nước do bố mẹ tôi và Thẩm Hữu Khiêm mời về hội chẩn hết đợt này đến đợt khác.
Nhưng tình trạng của hắn như mắc kẹt ở cổ chai, không x/ấu đi nhưng cũng chẳng khá hơn.
Trong văn phòng, Thẩm Hữu Khiêm ngồi đối diện, liếc nhìn Cảnh Nhất rồi dừng ở bờ môi hơi sưng đỏ.
Nơi ấy có vết rá/ch nhỏ, hậu quả của cú cắn quá nhiệt tình đêm qua.
Hữu Khiêm lại cười: "Bùi Cảnh Nhất, sao môi cậu rá/ch thế?"
Cảnh Nhất lập tức bịt miệng, cảnh giác: "Đây là bí mật, không nói cho cậu."
Tôi: "..."
