Vừa định đưa tay mở chiếc thùng gỗ cạnh bếp, sau lưng chợt vang lên một câu nói:
「Chị không nhớ vại nước ở đâu à?」
Toàn thân tôi lạnh toát, lập tức vơ lấy chiếc muôi sắt cạnh bếp rồi xoay người lại, khớp ngón tay siết ch/ặt đến trắng bệch.
Đứng ở cửa là một cậu bé g/ầy gò, khoảng sáu bảy tuổi, quần áo bẩn thỉu rá/ch rưới không vừa người, mặt mũi lấm lem bùn đất.
Cậu bé nhìn chằm chằm vào cái muôi sắt trong tay tôi, ánh mắt bình thản.
「Chị ở đây ba ngày rồi, bữa nào cũng ăn cơm ở đây, mà lại không nhớ vại nước ở đâu sao?」
Tim tôi đ/ập lo/ạn xạ, cố tỏ ra bình tĩnh trên nét mặt: 「Vừa ngủ dậy nên nhất thời quên mất.」
Cậu bé không đáp, đi thẳng đến góc phòng, lật tấm vải rá/ch lên, để lộ vại nước bên dưới, múc một bát nước đặt lên bàn rồi quay lưng định đi.
Tôi chợt gọi cậu lại: 「Em là ai? Sao lại vào được tú lâu của cô dâu sắp cưới?」
Cậu bé khựng lại, nghiêng mặt nhìn tôi. Cổ tay áo cậu phồng lên, lúc nãy khi múc nước tôi đã để ý thấy rồi.
「Trong tay áo em giấu cái gì thế?」
Cậu bé mím môi, chậm chạp lôi từ trong ống tay áo ra nửa cái bánh bao khô cứng.
Tôi nhìn cánh tay g/ầy gò như cành củi khô của cậu, đẩy bát cơm còn thừa trên bàn về phía cậu: 「Ăn cái này đi.」
Cậu bé ngẩng đầu nhìn tôi một cái, lấy một chiếc túi vải đựng hết cơm thừa và bánh bao vào, đến ngưỡng cửa thì chợt dừng lại.
Cậu không quay đầu, giọng nói rất thấp.
「Kiểm tra dưới gầm giường đi.」
Trong lúc tôi còn ngẩn người, cậu đã biến mất không dấu vết.
Ý gì đây?
Cậu ấy biết tôi mất trí nhớ?
Vô số ý nghĩ hiện lên, tôi vội vã chạy về phòng, vịn thành giường từ từ ngồi xổm xuống.
Gầm giường tối om không chút ánh sáng, tôi đưa tay sờ soạng từng chút một, rồi móc được một mẩu giấy trong khe hẹp của vạt giường.
Tôi nín thở, từ từ mở ra.
Trên giấy chỉ có sáu chữ:
「Đừng đóng vai Tiểu Chiêu.」
Một luồng hơi lạnh chạy dọc sống lưng lên đến tận n/ão.
Tôi hoảng lo/ạn lấy mẩu giấy đầu tiên ra.
「Đừng để họ phát hiện cậu không nhớ gì cả.」
Một tờ bảo tôi phải cố gắng diễn.
Một tờ bảo tôi đừng diễn.
Hai mẩu giấy dùng cùng một nét chữ viết ra hai chỉ thị trái ngược nhau.
Rốt cuộc đâu là cọng cỏ c/ứu mạng, đâu là sợi dây thắt cổ?
Tôi nên tin ai?
Tôi ngồi xổm trên đất, trong đầu có hai giọng nói đang giằng x/é lẫn nhau.
Sau đó, tôi nghe thấy tiếng thở dốc của chính mình.
Có hai luồng hơi thở.
Một luồng rất nhẹ, rất chậm, truyền đến từ phía cửa.
Tôi bỗng ngẩng đầu lên. Dưới khe cửa, có bóng của một đôi giày vải.
08
Cô ta đang nghe lén!
Không biết đã trốn ở đó bao lâu rồi!
Tôi hít một hơi lạnh, nhanh chóng vò nát hai mẩu giấy nhét vào dưới gối.
Cánh cửa kẽo kẹt mở ra. Thím Vương đứng ở cửa, trên mặt treo nụ cười như đã được lập trình sẵn.
Ánh mắt bà ta rơi trên mặt tôi trước, rồi từ từ chuyển sang chiếc gối phía sau lưng tôi.
「Tiểu Chiêu, cháu đang tìm gì thế?」
Tôi kìm nén nhịp tim, cố gắng lộ ra vẻ mặt tự nhiên: 「Không có gì ạ, vừa ngủ dậy nên dọn dẹp giường chiếu chút thôi.」
「Thím Vương, chiều nay chúng ta đi đâu vậy ạ?」
Bà ta chuyển ánh mắt lại nhìn tôi, hồi lâu sau mới trả lời:
「Đến tiệm may, bộ váy cưới trước không đủ trang trọng, phải sửa lại, nếu đắc tội với thần núi thì ngài sẽ không phù hộ cho làng chúng ta đâu.」
Tôi ngoài mặt tán đồng, nhưng trong lòng lại không khỏi suy ngẫm về câu nói này.
Những ngôi nhà trong làng dọc đường đi không hề cao lớn hoa mỹ, cách ăn mặc của dân làng cũng chất phác giản đơn.
Sống ở trong lòng núi thế này cũng chẳng thể gọi là mưa thuận gió hòa.
Sự 「phù hộ」 này rốt cuộc thể hiện ở đâu?
Tôi cẩn thận thăm dò: 「Làng chúng ta hiện giờ thuận lợi thế này, đều nhờ thần núi phù hộ!」
Thím Vương liếc nhìn tôi rồi đáp: 「Phải rồi, nếu không có thần núi phù hộ thì làm sao làng chúng ta lại đông đúc nhân đinh như vậy được!」
Đông đúc nhân đinh?
Ngày chọn dâu ở miếu thần, người tôi thấy không nhiều lắm.
Thậm chí hai ngày nay đi trên đường cũng chẳng gặp được mấy người.
Lấy đâu ra đông đúc nhân đinh, lấy đâu ra thần núi phù hộ?
09
Tôi không dám hỏi kỹ.
Tuy hai mẩu giấy chỉ hướng khác nhau, nhưng xét ở giai đoạn hiện tại, ít nhất việc giấu chuyện mất trí nhớ sẽ không bị gi*t.
Còn mẩu giấy thứ hai có đáng tin hay không thì còn phải kiểm chứng.
Đang mải suy nghĩ nên tôi không để ý, thím Vương đã đứng trước một ngôi nhà.
Bà gõ cửa, một người phụ nữ bước ra, nhìn lên nhìn xuống đá/nh giá tôi vài cái, rồi thì thầm to nhỏ với thím Vương.
Thím Vương nhíu mày nghe xong, dặn tôi đứng ở cửa đợi, rồi đi theo người phụ nữ vào trong và đóng cửa lại.
Cửa tú lâu mỗi khi thím Vương rời đi đều sẽ khóa lại.
Còn bây giờ đã rời khỏi tú lâu, xung quanh cũng không có bóng người.
Đây là cơ hội tuyệt vời để trốn thoát!
Tôi xõa tóc xuống, cúi đầu bước nhanh về phía con đường nhỏ.
Trên đường thỉnh thoảng có một vài người qua lại nhưng không ai để ý đến tôi.
Tôi đi qua một khúc cua, đột nhiên một lực đẩy mạnh đ/ập thẳng vào bụng.
Tôi ngã nhào xuống đất.
10
Tôi cố nén đ/au nhìn lại, là một cậu bé m/ập mạp.
Trong tay cậu ta cầm một chiếc máy bay giấy.
Phía sau là mấy đứa trẻ khác đang chạy theo, trong đó có cậu bé mà tôi gặp lúc sáng.
Cậu bé liếc nhìn tôi một cái rồi quay sang cậu bé m/ập, vẻ mặt bướng bỉnh nói: 「Trả máy bay cho tôi!」
Cậu bé m/ập nghiêng đầu ra hiệu, những cậu bé còn lại lập tức vây lấy cậu bé kia, ra tay đẩy cậu ngã xuống đất.
Cậu bé m/ập đắc ý lắc lắc chiến lợi phẩm trong tay, cười hì hì chế giễu: 「Đứa trẻ không ai cần thì cần đồ chơi làm gì!」
Tôi do dự một lúc, vẫn định lén lút trốn đi.
Cậu bé m/ập liếc thấy hành động của tôi, lập tức nhạy bén quay người chất vấn: 「Chị định trốn à?」
Tôi khựng lại, rồi lập tức đáp lại đầy tự tin: 「Tất nhiên là không! Chị là tân nương cao quý của thần núi, tại sao chị phải trốn?」
Cậu bé m/ập nghe vậy liền cười khẩy: 「Chị mà cũng thấy mình cao quý à? Đừng phí công nữa, chưa từng có cô dâu nào trốn thoát được đâu!」
Người tôi cứng đờ.
Cậu bé m/ập đắc ý nói: 「Tôi đi báo với người lớn là chị muốn trốn đây, để họ nh/ốt chị lại!」
Lúc này cậu bé đang ngồi trên đất lên tiếng:
「Chị ấy giờ là tân nương, chị ấy có thể yêu cầu lúc kết hôn phải mang theo cậu đi cùng, nếu không thì chị ấy không 'muốn' lấy chồng nữa.」
Cậu nhấn mạnh vào chữ 「muốn」 một cách kỳ lạ.
Sắc mặt cậu bé m/ập tái đi, gọi những đứa trẻ khác chạy mất.
Tôi tiến lên đỡ cậu bé kia dậy.
Cậu ngước nhìn tôi một cái: 「Thằng m/ập đó nói đúng đấy, chị không trốn thoát được đâu.」
