Ta cảm thấy có chút mệt mỏi. Chuyện này chẳng còn liên quan gì đến hắn nữa. Những lời từng khiến ta đ/au thấu tâm can, nay lọt vào tai chỉ tựa như một cơn gió.
"Tạ Vân Gián, thứ ngươi không nỡ buông bỏ, chưa bao giờ chỉ là đoạn tình nghĩa phu thê."
Hắn ngước nhìn ta.
"Ngươi hối h/ận là vì mất đi bạc của nhà họ Thẩm, mất đi tiền đồ, mất đi một người có thể thay ngươi thu xếp mọi bề."
"Không phải."
"Vậy ngươi hối h/ận điều gì?"
Hắn im lặng hồi lâu rồi thấp giọng đáp: "Hối h/ận vì lúc trước đã không đối xử tốt với nàng."
Tuyết rơi càng lúc càng dày. Ta nhìn hắn.
"Ngươi không phải là không có cơ hội."
"Năm đầu tiên thành thân, ngày sinh thần của ta, ngươi hứa sẽ đi xem hội đèn lồng cùng ta, nhưng vì một câu sợ tiếng sấm của Cố Hành mà ngươi thất hứa."
"Có một năm mùa đông, ta sốt cao đến mức không thể rời giường, là A Giáng thức trắng đêm canh chừng ta. Ngươi nói nha môn bận rộn, nhưng khi về phủ lại mang theo mùi son phấn trên người."
"Mùa xuân năm ngoái, ta phát hiện mình mang th/ai, muốn báo cho ngươi biết. Nhưng đêm đó ngươi không về. Sau đó ta quỳ trong chùa đến tận tối mịt, đứa trẻ vẫn không giữ được."
Tạ Vân Gián đột ngột ngẩng đầu, đáy mắt tràn đầy kinh ngạc.
"Nàng... từng mang th/ai?"
"Từng mang."
Giọng ta bình thản như đang kể chuyện của người khác.
"Nhưng ta đã không còn cần ngươi biết nữa."
Sắc mặt hắn tái nhợt đ/áng s/ợ, thân hình lảo đảo. Ta không hề đỡ hắn.
"Trước kia ngươi luôn cho rằng ta không thể rời xa ngươi. Nhưng ngươi xem, sau khi rời xa ngươi, tửu lâu của ta mở rất tốt, thương hành cũng rất tốt. Bản thân ta cũng rất tốt."
"Tạ Vân Gián, mất đi ta là cái giá mà chính ngươi đã chọn."
Ta xoay người bước vào trong lầu. A Giáng đóng cửa lại, ngăn cách trận gió tuyết đầy trời và cả Tạ Vân Gián ở bên ngoài.
11.
Đầu xuân năm sau, Bùi Nghiễn Từ gửi đến một lá thư từ Giang Nam. Cố Hành đã ch*t trên đường lưu đày. Nàng ta cố gắng trốn thoát, ngã xuống vách núi, khi th* th/ể được tìm thấy đã bị dã thú gặm nhấm đến mức không còn hình dạng. A Giáng đọc đến đây, không nhịn được thở dài.
"Cả đời nàng ta, tính toán đủ đường, cuối cùng chẳng nhận được gì."
Ta đặt lá thư vào trong hộp.
"Thứ nàng ta muốn vốn dĩ quá nhiều, lại chẳng chịu dựa vào chính mình để giành lấy."
Cố Hành muốn thanh bạch, phú quý, tôn nghiêm, cũng muốn một người đàn ông dành cho mình sự thiên vị không chút giữ lại. Nhưng nàng ta lại chọn con đường ngắn nhất. Nàng ta tưởng rằng nắm thóp được Tạ Vân Gián là có thể điều khiển tất cả. Đến cuối cùng, Tạ Vân Gián không c/ứu được nàng ta, mà chính nàng ta cũng chẳng tha cho bản thân mình.
Ta không hỏi thêm gì nữa. Cùng tháng đó, thương hành nhà họ Thẩm mở ra một con đường thương mại mới ở phía Tây Bắc. Con đường này vốn được mấy nhà thương nhân lớn nắm giữ ch/ặt chẽ, không ai muốn để một nữ chưởng quỹ nhúng tay vào. Ta không đối đầu trực diện với họ. Ta bắt đầu bằng việc cung cấp lương thực giá rẻ cho các trạm dịch dọc đường, rồi ký khế ước với những hộ dân giỏi nuôi ngựa ở địa phương, hứa hẹn mỗi năm sẽ thu m/ua ngựa và da thú theo giá thị trường. Đến khi những thương nhân lớn kia nhận ra thì thương đội nhà họ Thẩm đã đứng vững gót chân ở Tây Bắc.
Bùi Nghiễn Từ từng hỏi ta, tại sao không giao phó thương hành cho quản sự rồi tự mình hưởng chút nhàn nhã. Ta lắc đầu.
"Ta thích cuộc sống như thế này."
Chàng nhìn ta, hiếm khi lộ ra một nụ cười.
"Thẩm cô nương bây giờ ngược lại còn tự tại hơn trước."
"Trước kia là Thẩm phu nhân."
Ta chỉnh lại lời chàng.
"Bây giờ là Thẩm chưởng quỹ."
Bùi Nghiễn Từ bật cười. Chàng là người rất biết chừng mực. Không bao giờ dựa vào tình nghĩa từng giúp đỡ ta để lại gần, cũng không nói những lời hoa mỹ sáo rỗng. Sau này ta mới biết, Tạ Vân Gián sau khi ra tù từng tìm chàng, muốn nhờ chàng nói giúp một tiếng. Bùi Nghiễn Từ chỉ đáp một câu:
"Con đường của Thẩm chưởng quỹ đã không còn nằm cạnh ngươi nữa rồi."
Khi nghe A Giáng kể lại, lòng ta không chút rung động, chỉ cảm thấy câu nói ấy thật đúng. Con đường của ta, vốn dĩ không nên chỉ xoay quanh một người đàn ông.
12.
Lại một mùa hè nữa trôi qua. Mưa rào ập đến bất ngờ, những bậc đ/á trước cửa Vọng Giang Lâu được nước mưa rửa sạch đến sáng bóng. Ta đứng trước cửa sổ tầng hai, nhìn người đi đường trên phố vội vã chạy vào dưới mái hiên. A Giáng khoác thêm chiếc áo mỏng cho ta.
"Cô nương, lô rư/ợu mới từ Giang Nam đã đến, các chưởng quỹ đều đang đợi người định giá."
"Ta biết rồi."
Ta xoay người bước xuống lầu. Khi đi ngang qua đại sảnh, người kể chuyện đang vỗ miếng gỗ, kể một câu chuyện mới biên soạn. Trong câu chuyện, có người chồng giấu vợ nuôi ngoại thất, cuối cùng rơi vào cảnh khốn cùng; có người phụ nữ lấy lại của hồi môn, mở được tửu lâu tốt nhất cả thành. Những người nghe chuyện thích thú, không ngớt lời khen ngợi.
Ta không dừng lại. Ngoài cửa, mưa đã nhỏ dần, trong không khí phảng phất mùi cỏ cây ẩm ướt. Phía bên kia đường, một người đàn ông mặc áo xám đứng trong màn mưa, nhìn ta từ xa. Là Tạ Vân Gián. Hắn không tiến lại gần nữa. Hắn có lẽ đã hiểu ra, có những người một khi đã buông tay, thì cả đời này cũng không thể đuổi theo được nữa.
Ta thu hồi ánh mắt, dẫm lên con đường đ/á xanh đã được nước mưa gột rửa, từng bước từng bước đi về phía trước. Đèn lồng của Vọng Giang Lâu khẽ đung đưa trong gió, mùi rư/ợu nồng nàn tỏa ra từ bên trong. Thương đội của ta đang hành trình nơi xa, sổ sách của ta chất đầy trên án, ta còn phải đi gặp những vị khách mới, bàn những vụ làm ăn mới. Sau cơn mưa này, trời sẽ sáng. Còn ta, cũng sẽ không bao giờ ngoảnh đầu lại nữa.
