“Tiền sửa chữa cửa hàng mới đã vào tài khoản của anh ta, ba ngày sau, một phần dùng để trả tiền đặt cọc thuê nhà cho Kiều Phù, một phần dùng để m/ua máy ảnh. Giờ đây, chiếc máy ảnh đó đang được cô ta dùng để quay những video mạo danh tác phẩm của tôi.”
Thịnh Mạn Thanh nhìn chằm chằm vào bản sao kê, hồi lâu không nói nên lời.
“Những chuyện này tôi không hề biết.”
“Bây giờ chị biết rồi đấy.”
Vai cô ấy chùng xuống.
Người nhà họ Thịnh trước đây thích khen tôi hiểu chuyện. Miếng cá cuối cùng trên bàn cơm sẽ luôn để dành cho người lớn, quà lễ tết không cần nhắc nhở, Thịnh Duẫn Thành tăng ca, tôi chưa bao giờ gọi điện truy hỏi.
Họ khen một câu hiểu chuyện, việc tiếp theo liền thuận tay giao cho tôi. Tiệc tùng là thế, quà cáp là thế, những rắc rối do Thịnh Duẫn Thành gây ra cũng vậy.
Thịnh Mạn Thanh đẩy chiếc thùng về phía tôi.
“Bộ đồ ăn bạc là của hồi môn của em, cất kỹ đi. Khoản v/ay xử lý thế nào, em cứ làm theo lời luật sư.”
Trước khi đi, cô ấy dừng lại một chút.
“Tối qua Kiều Phù đến nhà mẹ chị, nói rằng cô ta có th/ai rồi.”
Tôi ngẩng đầu lên.
“Thịnh Duẫn Thành biết không?”
“Cô ta nói ngay trước mặt nó. Nó bảo cô ta đi b/ệnh viện kiểm tra trước đi.”
Tôi gật đầu: “Tôi biết rồi.”
Thịnh Mạn Thanh nhìn tôi, dường như muốn tìm ki/ếm sự sụp đổ trên gương mặt tôi.
Tôi chỉ lặng lẽ bưng thùng giấy vào kho.
Tôi thêm dòng chữ “Có th/ai, chờ x/ác minh” vào dòng thời gian, không thay đổi bất kỳ điều khoản nào trong thỏa thuận ly hôn.
Buổi tối, Thịnh Duẫn Thành gửi cho tôi hơn chục tin nhắn.
Những tin đầu nói Kiều Phù có thể hiểu lầm, họ luôn có biện pháp phòng tránh; những tin giữa nói dù đứa trẻ có tồn tại cũng không có nghĩa anh ta muốn cưới cô ta; cuối cùng, anh ta hỏi tôi có thể về nhà nói chuyện không.
Tôi chuyển tiếp tin nhắn cho Kỳ Lan.
Kỳ Lan phản hồi: “Không phản hồi về đứa trẻ, chỉ phản hồi về ly hôn và n/ợ nần. Đừng thay anh ta xử lý các mối qu/an h/ệ mới.”
Tôi làm theo.
“Bản thảo thỏa thuận đã gửi. Khoản v/ay yêu cầu tất toán trong thời hạn. Những việc khác không liên quan đến tôi.”
Thịnh Duẫn Thành gửi một đoạn tin nhắn thoại dài.
Tôi không nhấn vào.
Cơm nguội là do họp hành, cổ áo có mùi nước hoa là do thang máy đông đúc, cuối tuần không về nhà là do tiếp khách. Đoạn tin nhắn thoại mới nằm ở dưới cùng, vẫn hiển thị chưa đọc.
Tôi úp điện thoại xuống bàn.
Ngày hôm sau, tôi đến ngân hàng để tra soát hồ sơ bảo lãnh.
Nhân viên quản lý khách hàng lật từng trang hồ sơ ký kết, hỏi tôi lúc đó có nhận được thông tin đầy đủ về mục đích sử dụng vốn hay không. Tôi nói chỉ xem qua dự toán sửa chữa cửa hàng mới, chưa từng thấy chi tiết tài khoản thụ hưởng.
Cô ấy điều chỉnh ra bản ghi âm cuộc gọi x/ác minh trong hệ thống.
Trong bản ghi âm, nhân viên ngân hàng từng gọi điện x/ác nhận lại mục đích sử dụng vốn. Sau khi cuộc gọi được kết nối, một giọng nam nói rằng tôi đang ở phòng chụp, ủy quyền cho chồng trả lời thay. Giọng nói đó là của Thịnh Duẫn Thành.
Số điện thoại của tôi trên tờ khai bị viết sai mất một chữ số.
Nhân viên ngân hàng nghiêm mặt lại: “Trên văn bản thế chấp có chữ ký của cô, việc đăng ký cũng có hiệu lực, nhưng lần x/ác minh bổ sung lại không liên lạc được với chính chủ. Số điện thoại là do ai điền vào, cần phải đối chiếu. Cô có thể nộp đơn phản đối, chúng tôi sẽ kiểm tra lại hồ sơ giấy và biên bản xử lý.”
Tôi ký đơn ngay tại chỗ.
Khi bước ra khỏi ngân hàng, điện thoại của Thịnh Duẫn Thành gọi đến.
“Em đến chi nhánh làm gì?”
“Kiểm tra khoản bảo lãnh của tôi.”
“Nhân viên quản lý vừa liên lạc với anh. Nghiên Thư, chuyện này không cần thiết phải làm ầm ĩ thành tội l/ừa đ/ảo bảo hiểm đâu, lúc đó anh chỉ sợ em đang chụp ảnh, không tiện nghe điện thoại.”
“Vậy nên anh tự trả lời thay tôi về mục đích sử dụng vốn?”
“Chúng ta là vợ chồng. Anh biết em đồng ý.”
“Đồng ý dùng căn hộ để bảo lãnh không có nghĩa là đồng ý cho anh thay đổi thông tin liên lạc, trả lời thay tôi về mục đích sử dụng vốn, càng không có nghĩa là đồng ý cho anh lấy tiền sửa chữa đi thuê nhà cho Kiều Phù.”
Anh ta vội vàng nói: “Số tiền đó anh sẽ bù lại. Ngân hàng thực sự truy c/ứu, người xử lý hồ sơ cũng sẽ gặp rắc rối. Con người ta vừa mới chào đời, em nhẫn tâm vậy sao?”
Tôi đứng trước cửa chi nhánh, nhìn những nhân viên đang bận rộn sau lớp cửa kính.
“Người làm sai hồ sơ phải chịu trách nhiệm gì là do ngân hàng quyết định. Anh dùng đứa con của một người xa lạ để thuyết phục tôi gánh n/ợ cho anh, vô ích thôi.”
“Trước đây em là người thấu hiểu cho người khác nhất mà.”
“Trước đây tôi thấu hiểu việc anh tăng ca, nên chưa bao giờ đến công ty hỏi cơm hộp đi đâu mất. Kết quả thì sao?”
Anh ta im lặng.
Tôi cúp điện thoại, gửi bổ sung một bản tường trình cho Kỳ Lan.
Chiều tối hôm đó, nhân viên xử lý hồ sơ chủ động liên lạc với tôi. Anh ta thừa nhận Thịnh Duẫn Thành đã mạo danh chồng tôi để yêu cầu thay đổi số điện thoại, nói rằng tôi đang đi chụp ảnh ở xa, không kịp thời hạn thanh toán cho cửa hàng mới. Nhân viên này vì muốn làm nhanh cho xong việc nên đã không thực hiện x/ác minh qua video lần nữa.
Bản tường trình này không thể ngay lập tức hủy bỏ khoản thế chấp đã đăng ký, nhưng nó chứng minh mục đích khoản v/ay và quy trình x/ác minh có điểm bất thường. Ngân hàng thông báo cho bên v/ay phải giải trình và bổ sung hồ sơ hợp lệ trong thời hạn; Thịnh Duẫn Thành sợ công ty biết về dòng tiền nên đã chủ động nộp kế hoạch trả n/ợ trước hạn.
Đêm đó, lần đầu tiên anh ta không đến khuyên tôi về nhà.
Ngày hôm sau, anh ta rao b/án xe trên nền tảng đồ cũ.
7.
Giấy chứng nhận mang th/ai của Kiều Phù là giả.
Cô ta lấy một phiếu xét nghiệm tải trên mạng về rồi sửa tên, muốn ép Thịnh Duẫn Thành phải đưa ra lập trường. Định dạng mã số b/ệnh viện bị sai, Kỳ Lan chỉ nhìn một cái đã nhắc tôi đừng lan truyền, chỉ nộp yêu cầu x/ác minh khi cần thiết.
Nhưng Thịnh Duẫn Thành lại tin suốt hai ngày.
Hai ngày đó đủ để anh ta đưa ra lựa chọn.
Anh ta xin nghỉ phép cho Kiều Phù, đưa cô ta đi xem nhà, còn rút một khoản tiền từ tài khoản chung. Ghi chú là “Xoay vòng dự án”.
Khi thông báo từ ngân hàng hiện lên, tôi đang chụp thử cho một thương hiệu nội thất trẻ em. Trong phòng chụp đặt một chiếc giường gỗ nhỏ, ánh sáng rơi xuống từ sau lớp rèm voan, tựa như một lớp sương mỏng.
Tôi dừng chụp, liên hệ với Kỳ Lan để xin bảo toàn tài sản, đồng thời gửi lịch sử chuyển khoản cho Thịnh Duẫn Thành.
“Vui lòng giải thích tên dự án và căn cứ thu tiền.”
Anh ta trả lời: “Kiều Phù sức khỏe không tốt, tạm thời cho cô ấy mượn. Em đừng có hở chút là tra hỏi từng khoản tiền.”
“Tài sản chung có một nửa của tôi.”
“Vợ chồng với nhau còn phân chia của anh của em làm gì?”
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ này, bỗng nhiên nhớ lại dáng vẻ của anh ta khi cầm chiếc cơm hộp đầu tiên.
Ngày đó anh ta ôm tôi ở cửa, nói có vợ thật hạnh phúc. Tôi đứng ở cửa nhìn anh ta vào thang máy, cứ ngỡ thứ mình gửi đi là tình yêu.
Khi chiếc cơm hộp đầu tiên được trao vào tay anh ta, anh ta nói người nhà không cần phân chia của anh của em.
Giờ đây, thông báo ngân hàng bày ra trước mắt, anh ta lại gửi câu nói này một lần nữa.
Sau khi tòa án thụ lý đơn xin bảo toàn tài sản, Thịnh Duẫn Thành lao đến phòng chụp.
