"Anh bớt gây chuyện đi." Tô Niệm lườm cậu ta.
"Con gây chuyện chỗ nào?" Cố Ngôn Xuyên giang tay, "Chị ấy nói rất có lý mà. Khóc lóc cũng phải xem hoàn cảnh chứ."
Cố Y Y cúi đầu, không nói thêm lời nào nữa.
Về đến nhà họ Cố, tiền sảnh sáng choang đến chói mắt. Người làm xếp thành hàng gọi tôi là tiểu thư, tôi chẳng thấy tận hưởng gì, chỉ thấy xa lạ. Tô Niệm dẫn tôi lên lầu, Cố Y Y lặng lẽ theo sau.
Ở phía đông nhất tầng ba là một căn phòng trẻ em có kèm phòng sinh hoạt chung và phòng để đồ, trải giấy dán tường màu xanh nhạt, trên bàn học bày vài tấm ảnh cũ. Trong ảnh, cô bé nhỏ tết tóc hai bên, đang ôm một chú thỏ bông. Mấy căn phòng khách phía tây đều trống, cuối hành lang còn để sẵn bộ chăn ga gối đệm mới chưa bóc tem.
Tôi đứng ở cửa không động đậy.
Giọng Tô Niệm r/un r/ẩy: "Đây vốn là căn phòng chúng ta chuẩn bị cho con. Khi Y Y dọn vào, chúng ta cứ ngỡ nó chính là con."
Cửa phòng đột ngột mở ra từ bên trong. Một người đàn ông mặc sơ mi xám đậm bước ra, mày mắt lạnh lùng, chính là trưởng nam nhà họ Cố - Cố Thừa Kiêu.
Anh ta nhìn thấy tôi thì sững người, sau đó nhìn sang Cố Y Y: "Sao đột nhiên lại dẫn người lên đây?"
Tô Niệm trầm mặt xuống: "Thừa Kiêu, nó không phải người ngoài, nó là em gái ruột của con."
Cố Thừa Kiêu nhíu mày: "Con biết. Nhưng tuần sau Y Y có cuộc thi piano, đổi phòng sẽ ảnh hưởng đến trạng thái của em ấy. Phòng khách đã dọn dẹp xong xuôi rồi, cứ để tiểu thư Khương ở phòng khách trước đi."
Nghe xong, tôi đẩy thẳng vali đến trước mũi giày anh ta.
"Anh gọi ai là tiểu thư Khương?"
Chắc anh ta quen được người khác nhường nhịn rồi nên giọng điệu càng cứng rắn: "Anh chỉ đang nói dựa trên thực tế thôi."
Tôi nhìn anh ta: "Đây là phòng của tôi. Anh sợ em gái anh bị ảnh hưởng đến cuộc thi thì đưa nó đi khách sạn, hoặc là nhường phòng của anh cho nó. Đừng lấy chỗ của tôi ra để dỗ dành nó."
Cố Y Y vội vàng xua tay: "Anh ơi, không cần đâu, em dọn là được ạ."
"Vậy thì dọn ngay bây giờ đi." Tôi nói.
Nước mắt cô ta lại trào ra. Mặt Cố Thừa Kiêu đen lại ngay lập tức.
Cố Ngôn Xuyên thò đầu từ phía cầu thang ra: "Anh, anh che chở người ta thành thói quen rồi đấy nhỉ."
"C/âm miệng."
"Em c/âm miệng." Cố Ngôn Xuyên lấy điện thoại gọi cho quản gia, "Gọi thêm hai người lên đây, chuyển đồ của Y Y sang phòng khách phía tây đi."
Tô Niệm nắm lấy tay tôi: "Vãn Chi, căn phòng này hôm nay là của con. Y Y, chúng ta cùng đi chọn lại phòng khác cho con, nội thất sẽ sắm theo ý thích của con."
Cố Y Y nhìn về phía Cố Đình Sơn, như đang chờ ông mềm lòng.
Cố Đình Sơn chỉ nói một câu: "Dọn đồ đi, nửa tiếng nữa xuống lầu ăn cơm."
Tôi đẩy cửa bước vào, chốt cửa lại. Trong tủ quần áo vẫn còn mùi nước hoa của Cố Y Y, tôi mở hết cửa sổ ra, gió lạnh ùa vào, thổi những tấm ảnh khẽ đung đưa.
Tôi không chạm vào chú thỏ bông kia.
Tôi mở cửa sổ rộng hơn, đứng ở nơi đón gió ngửi mùi ẩm ướt bên ngoài một lúc.
Mọi thứ vẫn chưa thực sự chân thực.
3.
Trên bàn ăn tối, Cố Thừa Kiêu giữ khuôn mặt lạnh tanh suốt cả bữa. Cố Y Y ngồi cạnh Tô Niệm, múc canh cho từng người, trông như thể đã làm cô con gái hiểu chuyện nhất nhà họ Cố suốt mười mấy năm nay.
Đến lượt tôi, cô ta bưng bát hỏi: "Chị ơi, trước đây chị có ăn không quen những món này không? Để em bảo nhà bếp nấu cho chị bát mì nhé?"
Bàn ăn lặng ngắt.
Tôi đặt đũa xuống: "Tôi b/án bánh, không có nghĩa là tôi chưa từng được ăn cơm. Còn nữa, mì cô cứ để dành mà ăn. Muốn tỏ ra chu đáo thì trước hết đừng biến người khác thành trò cười."
Tay cô ta run lên, canh đổ ra khăn trải bàn.
Tô Niệm lập tức đỡ lấy bát, không hề trách m/ắng cô ta mà chỉ gọi người làm đến dọn dẹp. Cố Thừa Kiêu lại lên tiếng với tôi: "Không cần thiết phải cay nghiệt như vậy."
Tôi nhìn anh ta: "Cô ta hỏi là tôi có ăn quen hay không. Nếu anh không nghe ra cái gai trong lời nói đó, thì tôi cũng chịu."
Cố Thừa Kiêu nghẹn họng.
Cố Đình Sơn đặt ly rư/ợu xuống: "Thừa Kiêu, Vãn Chi mới về, con bớt dùng cái giọng điệu huấn luyện nhân viên để nói chuyện với em gái đi."
Tôi không định sẽ thân thiết với ai ngay trong một bữa ăn. Nhưng sau khi ăn xong, lúc Tô Niệm dẫn tôi vào phòng để đồ, bà lấy ra một chiếc hộp sắt cũ.
Trong đó có sổ tiêm chủng hồi nhỏ của tôi, tờ thông báo tìm người ngày tôi bị mất tích, và cả cuốn nhật ký bà viết kín những ngày tháng.
"Những năm qua năm nào mẹ cũng đến b/ệnh viện đó hỏi." Bà nói nhỏ, "Không phải không tìm con. Mà là không tìm thấy."
Tôi nhìn chằm chằm vào những tờ giấy đã ố vàng, bức tường trong lòng tôi chưa đổ, nhưng đã có một góc nới lỏng ra.
"Con biết." Tôi nói.
Bà sững người.
Tôi đóng hộp lại: "Những thứ này con thấy rồi. Nhưng chuyện gọi bố mẹ, phải để con từ từ đã."
Tô Niệm rơi nước mắt, rồi lại mỉm cười: "Được. Con cứ theo nhịp độ của con đi."
Bà đặt chiếc hộp sắt vào sâu nhất trong tủ, không đuổi theo giải thích, cũng không nói một câu "chúng ta sẽ bù đắp cho con". Đêm đó tôi nằm trên chiếc giường lớn xa lạ, mỗi lần trở mình đều nghe thấy tiếng đàn hồi khẽ khàng của đệm. Chiếc giường gỗ ở khu phố cũ không bao giờ có tiếng động này, gió to một chút là khung cửa sổ lại kêu cọt kẹt. Thế nhưng tôi nhìn trần nhà, trong đầu cứ hiện lên những ngày tháng viết nguệch ngoạc trong cuốn nhật ký đó, mãi đến tận khuya mới chìm vào giấc ngủ.
Tôi vẫn chưa sẵn sàng để gần gũi với họ, nhưng trên bức tường ấy, quả thực đã nứt ra một khe hở để gió lùa vào.
Đêm khuya, Cố Ngôn Xuyên gõ cửa, đưa cho tôi một túi giấy da bò.
"Bên trong là thông tin của Trương Xuân Mai." Cậu ta nói.
Tôi ngước mắt nhìn.
Cậu ta dựa vào khung cửa, vẻ lấc cấc thường ngày bỗng thu lại: "Mẹ nuôi của chị mấy năm nay n/ợ không ít tiền c/ờ b/ạc. Tháng trước có người chuyển tiền vào tài khoản của bà ta, ghi chú là 'phí thăm hỏi'."
Tôi lật đến trang chuyển khoản, người gửi là một công ty tư vấn xa lạ.
"Ai điều tra?"
"Tôi." Cố Ngôn Xuyên cười cười, "Bố đưa bản giải trình của cảnh sát cho tôi xem, nên tôi tiện tay điều tra Trương Xuân Mai luôn. Cố Y Y quá sốt sắng muốn biết chị ở đâu, chuyện này không bình thường. Còn việc năm xưa bị trao nhầm có phải là một âm mưu hay không thì lúc đó tôi chưa tra ra."
Tôi nhét tài liệu vào túi: "Cảm ơn."
"Không có gì. Chị định làm thế nào?"
"Đừng đá/nh rắn động cỏ trước." Tôi nói, "Bà ta đã nhận tiền rồi thì sẽ còn có người tìm đến bà ta."
Cố Ngôn Xuyên giơ ngón cái với tôi: "Tôi biết ngay chị không phải kiểu người về nhà họ Cố để khóc lóc mà."
"Tôi được rèn luyện từ chợ thực phẩm đấy." Tôi cười, "Ai muốn chiếm lợi, ánh mắt sẽ đảo lo/ạn lên ngay thôi."
4.
Cố Đình Sơn đã làm thủ tục chuyển trường cho tôi. Trường mới là trường trung học tư thục ở phía nam thành phố, Cố Y Y cũng đang học lớp mười hai ở đó.
Tôi không thích treo danh tính lên trước ngựk, nhưng nhà trường đã nhận được thông báo từ nhà họ Cố.
Ngày đầu tiên vào lớp, sau khi giáo viên chủ nhiệm giới thiệu tôi xong, trong lớp vang lên những tiếng xì xào to nhỏ.