Anh ấy nắm ch/ặt vô lăng, mu bàn tay căng cứng, "Trùng hợp hơn nữa là, chín tháng trước khi nó chào đời, cũng chính là đêm em mất tích, cha đã từng đến nhà khách đó."
Lá cây ngô đồng ngoài cửa sổ bị gió cuốn kêu xào xạc.
Tôi bỗng hiểu ra, sự tự tin của Hạ Tri Tình đến từ đâu.
Cô ta biết tại sao Tạ Trường Xuyên lại thiên vị mình.
Cô ta cũng biết, một khi bí mật này bị phanh phui, Tạ Trường Xuyên sẽ là người sợ hãi hơn bất cứ ai.
7.
Anh trai không lập tức công khai những gì đã điều tra được.
Anh đi tìm người cảnh sát già chịu trách nhiệm vụ án mất tích năm đó, lại nhờ đồng đội cũ trích xuất sổ sách cũ của nhà khách. Cuốn sổ nằm ở tầng dưới cùng của phòng lưu trữ, giấy đã giòn, nhưng vẫn có thể nhận ra dòng chữ đăng ký từ mười lăm năm trước: Tạ Trường Xuyên, phòng đơn; Mạnh Tuyết Lan, phòng tạp vụ sân sau.
Quan trọng hơn cả là một bản ghi chép bổ sung được kẹp trong hồ sơ vụ án.
Năm đó có một ông lão b/án kem nói rằng, ông từng thấy Tạ Trường Xuyên bế một đứa trẻ từ cửa sau nhà khách đi ra, đứa trẻ khóc đòi mẹ. Sau đó Tạ Trường Xuyên giao đứa trẻ cho một cặp vợ chồng, nói là người thân họ hàng xa. Ông lão lúc đó muốn ra làm chứng, nhưng lại bị người ta bảo rằng mình đã nhận nhầm người.
Cặp vợ chồng đó chính là những kẻ trung gian đã b/án tôi vào núi sau này.
Tạ Trường Xuyên không hề đá/nh mất tôi ở bến xe.
Ông ta giao tôi đi là để thoát khỏi đứa trẻ đang khóc lóc đòi mẹ là tôi, cũng là để đi gặp Mạnh Tuyết Lan đang mang th/ai.
Đêm đó, ông ta vốn định nhờ người đưa tôi về nhà người họ hàng ở huyện khác, đợi gió yên sóng lặng rồi sẽ đón về. Nhưng kẻ trung gian thấy tiền sáng mắt, đã chuyển tay b/án tôi vào sâu trong núi.
Ông ta biết tin nhưng không hề báo cảnh sát. Một khi sự việc vỡ lở, chuyện ngoại tình, lơ là chức trách và những sắp xếp mờ ám trong khoa Hậu cần đều sẽ bị lộ. Ông ta bịa ra lời nói dối về việc bọn buôn người cư/ớp trẻ con, chặn đứng tất cả mọi người ngoài những lời dối trá đó.
Còn đứa con gái Mạnh Tri Tình mà Mạnh Tuyết Lan sinh ra, sau này được ông ta mang về nhà họ Tạ dưới danh nghĩa "con gái liệt sĩ", đổi tên thành Hạ Tri Tình.
Mẹ ngồi trong phòng khách xem hết tài liệu, trên mặt không rơi một giọt nước mắt.
Bà đặt bản biên bản vụ án mất tích đã bị sửa đổi ngay ngắn lên bàn, hỏi anh trai: "Có x/ác nhận được không?"
"Được. Kẻ trung gian năm ngoái đã bị bắt, trong hồ sơ vụ án có lời khai của hắn. Hắn nói Tạ Trường Xuyên đã đưa cho hắn năm trăm đồng, bảo hắn đưa đứa trẻ đi, đừng để mẹ tìm thấy."
Chân tay tôi lạnh toát.
Tôi từng cho rằng cha chỉ là thiên vị, chỉ là không thích đứa con gái từ núi trở về như tôi.
Hóa ra suốt mười lăm năm bị giam cầm đó, người đầu tiên đẩy tôi vào hố sâu chính là ông ta.
Mẹ bỗng bước đến trước mặt tôi, giơ tay ôm ch/ặt lấy tôi.
Bà ôm rất ch/ặt, như thể muốn bù đắp lại tất cả những gì tôi đã thiếu hụt trong những năm tháng qua.
"A Hành, mẹ xin lỗi con."
Tôi tựa vào vai bà, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống.
"Người đáng phải nói xin lỗi không phải là mẹ."
Mẹ vỗ lưng tôi, giọng nói dần dần bình tĩnh lại.
"Đúng. Người đáng phải nói, một kẻ cũng đừng hòng chạy thoát."
Tối hôm đó, Tạ Trường Xuyên đưa Hạ Tri Tình đi tham dự bữa tiệc gia đình của khoa Hậu cần quân khu.
Mẹ bảo anh trai đưa tôi đến đó.
Trong hội trường bày vài bàn tròn, trên tường treo băng rôn đỏ "Quân dân một nhà". Tạ Trường Xuyên đang cầm ly rư/ợu nói chuyện với người khác, Hạ Tri Tình mặc chiếc váy trắng mới m/ua, khoác tay ông ta, cười trông như một tiểu thư nhà họ Tạ thực thụ.
Khi tôi đẩy cửa bước vào, nụ cười của cô ta lập tức nhạt đi.
"Chị, sao chị lại đến đây?"
Tạ Trường Xuyên nhìn thấy túi tài liệu trong tay mẹ, sắc mặt thay đổi đột ngột.
"Các người làm lo/ạn đủ chưa? Đây là nơi làm việc đấy."
"Chính vì là nơi làm việc, nên mới cần nói cho rõ ràng." Mẹ đặt túi tài liệu lên bàn chính, "Tạ Trường Xuyên, ông mượn chức vụ để ém nhẹm manh mối con gái ruột mất tích, làm giả hồ sơ vụ án, mang con riêng về giả làm con liệt sĩ. Ông còn muốn đóng kịch đến bao giờ nữa?"
Trong hội trường vang lên tiếng hít thở dồn dập.
Tạ Trường Xuyên bước lên một bước, định cư/ớp túi tài liệu. Anh trai chắn trước mặt ông ta, ánh mắt lạnh lùng.
"Đừng đụng vào."
Tạ Trường Xuyên nghiến răng: "Kinh Bạch, đừng nghe mẹ con nói bậy."
"Vậy ông giải thích đi, Mạnh Tuyết Lan là ai?"
M/áu trên mặt Hạ Tri Tình rút sạch không còn một giọt.
Tạ Trường Xuyên môi mấp máy, quay đầu nhìn cô ta. Trong ánh mắt đó có sự hoảng lo/ạn, cũng có cả sự c/ăm gh/ét.
Mẹ lấy ra cuốn sổ cũ, bản sao lời khai, và cả tấm ảnh Mạnh Tuyết Lan đang ôm đứa trẻ. Phía sau tấm ảnh có ghi ngày tháng, đúng là chín tháng sau khi tôi mất tích.
"Ông nói nó là con liệt sĩ của kỹ sư Phó." Giọng mẹ không cao, nhưng khiến mỗi người đều nghe rõ, "Kỹ sư Phó căn bản không có con gái. Vợ con ông ấy đã qu/a đ/ời vì b/ệnh từ lâu rồi. Ông lấy danh nghĩa của một quân nhân hy sinh để trải đường cho con riêng của mình."
Hạ Tri Tình r/un r/ẩy toàn thân, đột nhiên lao đến trước mặt tôi.
"Mày hài lòng rồi chứ? Mày trở về chỉ để h/ủy ho/ại tao!"
Cô ta giơ tay định t/át tôi.
Tôi đã sớm đề phòng, một tay túm lấy cổ tay cô ta, tiện đà t/át lại một cái giòn tan.
"Cái t/át này là vì cô đã đẩy tôi xuống bậc thang."
Cô ta hét lên giãy giụa, tôi lại vung tay cái thứ hai.
"Cái t/át này là vì cô rạ/ch đồng phục, đ/ập phá đồ đạc của tôi."
Cái thứ ba, tôi không đá/nh nữa.
Tôi nhìn khuôn mặt sưng đỏ của cô ta, giọng bình tĩnh.
"Những thứ còn lại, là cha cô n/ợ tôi. Cô không thay ông ta trả được đâu, cũng đừng hòng dùng nước mắt mà lấp li/ếm."
Hạ Tri Tình ôm mặt, ngã ngồi xuống đất.
Tạ Trường Xuyên nổi trận lôi đình: "Tạ Hành!"
"Ông thử quát em ấy xem." Anh trai bước lên một bước, vai lưng như một bức tường, "Tài liệu hôm nay, tôi đã nộp cho cơ quan kỷ luật. Ông còn động vào em ấy một lần nữa, tôi đảm bảo ông ngay cả cơ hội giải thích cũng không còn."
Tạ Trường Xuyên nhìn những ánh mắt né tránh và kh/inh bỉ xung quanh, cuối cùng cũng h/oảng s/ợ.
Cả đời ông ta coi trọng thể diện, chức vụ và sự tán dương của người khác. Lúc này, những thứ đó đang sụp đổ ngay trước mắt ông.
Ông ta nói khẽ với mẹ: "Nghiên Thu, về nhà rồi nói chuyện. Vì hai đứa trẻ, đừng làm mọi chuyện đến đường cùng."
Mẹ cười, nụ cười không chút độ ấm.
"Khi ông giao A Hành cho bọn buôn người, ông có từng nghĩ nó cũng là một đứa trẻ không?"
8.
Bữa tiệc tan rất muộn.
Tạ Trường Xuyên không về nhà, mẹ lại bảo anh trai đưa tôi về trước. Bà một mình ngồi trong phòng khách đợi đến đêm, nước trong ấm trà đã nguội ngắt, thì ở cửa vào mới vang lên tiếng chìa khóa chạm vào ổ khóa.
