Tôi vốn đã nằm xuống, nghe thấy tiếng tranh cãi hạ thấp giọng dưới lầu, tôi khoác áo ngoài đi ra phía cầu thang.
Tạ Trường Xuyên đứng giữa phòng khách, cổ áo xộc xệch, hơi rư/ợu và nước mưa hòa quyện vào nhau. Ông ta nhìn thấy những tài liệu mẹ đặt trên bàn, đột nhiên ném chiếc cặp công văn vào ghế sofa.
"Tôi thừa nhận, năm đó tôi sợ chuyện làm lớn. Nhưng đứa trẻ là do cặp vợ chồng á/c đ/ộc kia b/án đi, không phải tôi b/án! Mấy năm nay tôi cũng chịu đủ dày vò rồi."
Mẹ ngồi đó, không hề nâng cao giọng.
"Ông giao đứa trẻ ba tuổi cho những kẻ không rõ lai lịch, lại còn không chịu báo cảnh sát. Sau khi nó bị b/án đi, ông dùng điện thoại khoa Hậu cần để ngăn cản việc điều tra. Tạ Trường Xuyên, bây giờ ông phân bua với tôi ai là người cuối cùng ra tay thì có ý nghĩa gì chứ?"
Cơ mặt ông ta co gi/ật.
"Lúc đó Mạnh Tuyết Lan đã có con, tôi không thể để cô ấy một mình..."
"Cho nên ông để A Hành mất đi gia đình."
Câu nói này vừa dứt, phòng khách yên tĩnh đến đ/áng s/ợ.
Tạ Trường Xuyên nhìn thấy tôi đang đứng trên cầu thang, như thể vừa vớ được cái phao c/ứu sinh. Ông ta bước nhanh tới, hạ thấp giọng.
"A Hành, lúc đó cha không ngờ sẽ thành ra như vậy. Sau này cha cũng đã tìm con, thực sự đã tìm."
Tôi vịn vào lan can, không nhường đường cho ông ta.
"Ông tìm được mấy ngày?"
Ông ta há miệng.
"Ông có biết con ở tỉnh nào, ngọn núi nào, ngôi làng nào không? Ngay cả tên cha mẹ nuôi của con ông còn không biết, sao dám nói là đã tìm?"
Tay Tạ Trường Xuyên buông thõng. Mẹ nhìn ông ta, tia do dự cuối cùng trong ánh mắt bà cũng tan biến.
"Sáng mai phòng bảo vệ sẽ đến lấy những tài liệu ông để lại trong nhà. Đơn ly hôn tôi đã nhờ người soạn xong, ông muốn không ký cũng được, tòa án sẽ thay chúng ta tính toán rõ ràng quãng thời gian này."
Tạ Trường Xuyên nhìn chằm chằm bà: "Bà thực sự muốn ép tôi đến bước đường cùng này sao?"
Mẹ đứng dậy, mở cửa.
"Cửa ở đằng kia. Những năm qua khi ông đẩy người khác vào đường cùng, ông chưa từng hỏi xem họ có nguyện ý hay không."
Tạ Trường Xuyên đứng đó rất lâu, cuối cùng vẫn xách cặp công văn rời đi.
Sau khi cửa đóng lại, mẹ tựa vào tủ giày rồi từ từ ngồi xuống. Tôi chạy xuống lầu, phát hiện lòng bàn tay bà bị móng tay bấm ra mấy vệt đỏ.
"Mẹ."
Bà ngẩng đầu cười với tôi một cái, nụ cười vô cùng mệt mỏi.
"Không sao. Ngày mai còn phải đi làm, đi ngủ đi."
Tôi không đi. Tôi rót một cốc nước ấm đưa cho bà, ngồi trên sàn nhà cùng bà thay ấm trà đã nguội. Mưa bên ngoài rơi suốt đêm, khi trời sắp sáng, trên mép cửa sổ đọng lại một lớp hạt nước li ti.
9.
Tạ Trường Xuyên nhanh chóng bị đình chỉ công tác để điều tra.
Ban đầu ông ta còn muốn tìm người nói giúp, mang quà cáp đi thăm hỏi lãnh đạo cũ nhưng bị từ chối ngoài cửa. Mạnh Tuyết Lan sau khi biết chuyện bại lộ, đã đến một lần, đứng trước cổng khu nhà khóc lóc c/ầu x/in Tạ Trường Xuyên đưa Hạ Tri Tình về bên cạnh mình.
Hạ Tri Tình không chịu đi.
Cô ta tự nh/ốt mình trong phòng khách, đ/ập vỡ chiếc đèn bàn mẹ m/ua cho tôi, rồi cạy ảnh của tôi ra khỏi khung, giẫm dưới chân.
Khi tôi đẩy cửa vào, cô ta đang ngồi giữa đống thủy tinh vỡ.
"Mày lại đến khoe khoang gì nữa?" Cô ta ngẩng đầu, đôi mắt đỏ ngầu, "Mày tưởng mẹ và anh trai thực sự sẽ mãi mãi cưng chiều mày sao? Họ chỉ đang thương hại mày thôi."
Tôi cúi người nhặt bức ảnh lên, lau sạch bụi trên đó.
"Họ thương hại hay không cũng được, cưng chiều tôi cũng được. Dù sao thì cô cũng không cư/ớp đi được."
Cô ta bị câu nói này kích động mà lao tới, trong tay lại nắm ch/ặt một mảnh thủy tinh vỡ.
Tôi nghiêng người tránh né, nắm lấy cổ tay cô ta, mạnh mẽ đẩy vào tường. Mảnh thủy tinh rơi xuống đất, tôi đ/á văng ra xa.
Mẹ và anh trai nghe tiếng động chạy tới. Mặt anh trai đen lại đ/áng s/ợ, trực tiếp xách Hạ Tri Tình ra ngoài cửa, gọi cán bộ bảo vệ trực ban đến.
Hạ Tri Tình khóc lóc nói tôi ra tay trước, nhưng vết bầm tím trên cánh tay cô ta lại rõ mồn một. Cán bộ bảo vệ kiểm tra hiện trường, lại hỏi thím Trần nhà bên cạnh đã nghe thấy tiếng tranh cãi, cuối cùng nghiêm túc nói với Tạ Trường Xuyên: Hạ Tri Tình không thể ở lại khu nhà ở quân đội được nữa.
Khi Tạ Trường Xuyên trở về, vừa vặn nhìn thấy Hạ Tri Tình xách hành lý đứng ở cửa.
Đôi mắt ông ta đầy tia m/áu, nhìn chằm chằm tôi hồi lâu.
"Mày nhất định phải ép ch*t Tri Tình mới vừa lòng sao?"
Tôi nắm ch/ặt tay nắm cửa, không lùi bước.
"Cô ta lấy thủy tinh rạ/ch tôi, ông còn thấy là tôi ép cô ta?"
"Nó chỉ là đang sợ hãi!"
"Ngày tôi bị b/án vào núi cũng sợ hãi." Tôi nhìn chằm chằm ông ta, "Nhưng ông không hề ngoảnh đầu nhìn tôi lấy một cái."
Tạ Trường Xuyên như bị ai t/át một cái, sắc mặt xám xịt đi.
Mẹ từ trong phòng bước ra, trên tay cầm một tập hồ sơ.
"Đây là đơn ly hôn. Nhà là đơn vị phân cho tôi, phần tiền tiết kiệm thuộc về tôi, tôi đã liệt kê riêng. Ông mang Hạ Tri Tình rời đi, đừng quay lại nữa."
Tạ Trường Xuyên đột ngột ngẩng đầu: "Bà muốn ly hôn với tôi?"
"Tôi không sống chung với kẻ đã giao con gái mình cho bọn buôn người."
"Bà không sợ người khác bàn tán sao?"
Mẹ nhìn ông ta, giọng điệu bình thản đến mức tà/n nh/ẫn.
"Người bị bàn tán là ông, không phải tôi."
Tạ Trường Xuyên cầm đơn ly hôn, tay cứ run lên bần bật. Hạ Tri Tình co rúm sau lưng ông ta, cuối cùng cũng hiểu ra chỗ dựa mà cô ta từng tự hào đang sụp đổ, khóc lóc kéo vạt áo ông ta.
"Cha, chúng ta đi đâu?"
Tạ Trường Xuyên không trả lời.
Ngoài sân gió rất lớn, thổi bay vạt váy cô ta lo/ạn xạ. Chiếc xe Jeep từng đón tôi về đã lái đi, đuôi xe cuốn theo bụi m/ù, nhanh chóng biến mất ở cổng khu nhà.
Tôi đứng trên bậc thang, nhìn theo hướng họ rời đi, không hề có chút luyến tiếc nào.
10.
Cuộc điều tra kéo dài hơn một tháng.
Tạ Trường Xuyên ban đầu khăng khăng mình chỉ là "nhất thời hồ đồ", nói con của Mạnh Tuyết Lan không nơi nương tựa, mình vì tình đồng đội mới đón Hạ Tri Tình về nhà. Nhưng từng câu từng chữ ông ta bịa ra đều không chịu nổi sự kiểm tra tỉ mỉ.
Anh trai đã tìm được đồng nghiệp cũ của kỹ sư Phó khi còn sống. Ông lão nghe xong tức gi/ận đ/ập bàn, lấy ra cuốn sổ đăng ký trợ cấp năm đó.
"Ông Phó chỉ có một đứa con trai, năm năm tuổi đã mất vì b/ệnh rồi. Ông ta lấy đâu ra con gái? Tạ Trường Xuyên lấy tên ông Phó đi làm thủ tục sắp xếp, đúng là bôi tro trát trấu lên người đã khuất!"
Nhóm điều tra còn phát hiện ra, những năm qua Tạ Trường Xuyên lấy danh nghĩa chăm sóc con liệt sĩ để xin không ít trợ cấp bổ sung từ phòng Hậu cần: phiếu vải, phiếu lương thực, suất quần áo mùa đông, thậm chí cả suất giới thiệu vào trường học cho Hạ Tri Tình.