Anh ta ôm cuốn album cũ, đứa trẻ cầm đôi giày nhỏ đã được giặt sạch trong tay.
"Em vẫn giữ chúng, chứng tỏ em không đành lòng." Hạ Cảnh Xuyên chặn đường tôi, "Gia Thụ đã biết lỗi rồi, chúng ta đón thằng bé về, gia đình có thể bắt đầu lại từ đầu."
Gia Thụ ngước nhìn tôi. "Mẹ ơi, sau này con sẽ ngoan. Mẹ cho con về nhà ở đi, bên chỗ bố chẳng tốt chút nào."
"Mẹ đã b/án căn nhà đó rồi."
Nó sững người. "Thế còn phòng của con thì sao?"
"Không còn nữa."
Tôi gọi nhân viên quản lý đến, ngay trước mặt hai cha con họ, tôi sửa lại quyền truy cập kho. Hạ Cảnh Xuyên trước đây có thể tùy ý ra vào bất động sản đứng tên tôi, nhưng kể từ ngày hôm đó, ngay cả cánh cửa này anh ta cũng không mở nổi.
Khi nhân viên yêu cầu họ rời đi, Gia Thụ ôm đôi giày cũ mà khóc. Nó không ngừng gọi mẹ, Hạ Cảnh Xuyên cũng đỏ hoe mắt c/ầu x/in tôi cho một cơ hội nữa.
Trước khi lên xe, tôi nói với họ: "Giày có thể mang đi, album cũng có thể mang đi. Đừng đến tìm tôi nữa."
Đêm đó, Hạ Cảnh Xuyên lại chạy đến chỗ ở của tôi.
Anh ta mang theo một hộp tôm đã bóc vỏ, nói vọng qua cửa: "Hôm nay Mạn Thanh bóc tôm cho anh, anh không nuốt nổi miếng nào. Anh chợt nhớ đến hồi chúng mình mới cưới, em ngồi cạnh anh, anh bóc cho em một con, em lại đút cho anh một thìa canh ngọt. Nhóm bạn chê chúng mình tình cảm sến súa, cả đám rủ nhau đổi bàn."
Ngoài cửa yên tĩnh một lúc, giọng anh ta khàn đi.
"Nhạn Thu, chúng mình đã từng tốt đẹp như thế, sao lại thành ra nông nỗi này?"
Ký ức đó cũng hiện lên trong đầu tôi. Tôi thậm chí nhớ rõ tay áo anh ta xắn lên lúc ấy, nhớ cả cảnh bạn bè càu nhàu bưng đĩa đi chỗ khác, còn chúng tôi trốn phía sau mà cười.
Nhưng chuyện cũ dù có ngọt ngào đến mấy, cũng không thể đưa tôi trở về thời điểm trước khi lên bàn mổ.
"Không phải đột nhiên mà thành ra thế này đâu. Lần đầu tiên anh ngoại tình, em đã khóc suốt một đêm; lần thứ hai, em đợi anh giải thích; lần thứ ba, em đưa Gia Thụ đến b/ệnh viện, anh đến cả cuộc gọi cũng không nghe. Sau này em không hỏi nữa, anh liền tưởng là em không đ/au."
Anh ta khóc ngoài cửa.
"Anh sẽ sửa đổi, Nhạn Thu, anh thực sự sẽ sửa đổi mà."
"Anh có thể sửa đổi. Chỉ là không còn liên quan gì đến tôi nữa."
Hộp tôm đó để ngoài cửa suốt một đêm, sáng hôm sau bị nhân viên vệ sinh ném vào thùng rác.
5.
Chưa đầy nửa năm sau khi ly hôn với tôi, Hạ Cảnh Xuyên tổ chức đám cưới với Tô Mạn Thanh.
Thiệp cưới do Gia Thụ gửi cho tôi. Nó đổi ba số điện thoại, tôi chặn cả ba, lần thứ tư nó chỉ gửi một tấm ảnh kèm theo một câu nói:
"Bây giờ mẹ quay lại đi, bố sẽ không cưới dì Nhiễm nữa."
Tôi xóa tin nhắn.
Dì Đường không tham dự đám cưới. Dì nói cô dâu dám mang th/ai bước vào nhà người khác, con trai dì dám giẫm lên m/áu của đứa con trước để cưới cô ta, họ thích náo nhiệt thế nào thì cứ tự nhiên, dì thấy bẩn.
Đêm trước đám cưới, Hạ Cảnh Xuyên túc trực bên ngoài chỗ ở của tôi. Khi tôi lái xe ra, anh ta chống tay lên cửa xe không chịu nhường đường.
"Anh không còn cách nào khác, bụng Mạn Thanh đã lớn, dù sao cũng phải cho đứa trẻ một danh phận."
"Anh không cần giải thích với tôi."
"Anh vẫn luôn đợi em quay đầu. Chỉ cần em nói một câu đừng cưới, ngày mai anh sẽ không đi nữa."
Tôi bảo tài xế đi vòng qua anh ta.
Anh ta đuổi theo vài bước, lòng bàn tay đ/ập mạnh lên thân xe. "Hứa Nhạn Thu, ngày mai anh phải cưới người khác rồi!"
Tôi hạ cửa kính xe xuống. "Vậy thì tối nay anh nên đi cùng cô dâu đi, đừng chặn xe của vợ cũ nữa."
Hôm sau, anh ta vẫn cưới Tô Mạn Thanh.
Chưa đầy ba tháng sau hôn nhân, đứa con trong bụng Tô Mạn Thanh không còn nữa.
Chuyện này là dì Đường kể tôi nghe. Tô Mạn Thanh đi b/ệnh viện tái khám, tình cờ gặp Hạ Cảnh Xuyên đang đưa một cô gái trẻ khác đi khám b/ệnh ngay cùng tầng. Cô ta lao vào túm lấy đối phương, hai người cãi nhau từ phòng khám ra tận cửa thang máy. Hạ Cảnh Xuyên sợ bị quay clip, cố lôi cô ta đi. Trong lúc giằng co, Tô Mạn Thanh ngã xuống bậc thang, băng huyết, đứa bé không giữ được.
Sau khi xuất viện, cô ta đăng toàn bộ lịch sử trò chuyện và ghi âm của Hạ Cảnh Xuyên lên mạng, nói mình bị đàn ông đã có vợ lừa dối, đến khi mang th/ai mới biết sự thật, muốn tự biến mình thành nạn nhân.
Nhưng trong máy tính bảng của Gia Thụ cũng lưu giữ ghi âm của cô ta.
Khi mới quen, để dỗ dành Gia Thụ đứng về phía mình, Tô Mạn Thanh đã hứa sẽ không tranh giành gia sản, còn dạy nó cách khuyên tôi đừng ly hôn.
Cô ta nói tôi chiếm vị trí bà Hạ, cô ta mới có thể yên tâm lấy tiền; đợi con sinh ra, sẽ tìm cách đuổi tôi đi.
Gia Thụ phát hiện đứa bé trong bụng cô ta sẽ chia sẻ tài sản của mình, nên đã tung hết các đoạn ghi âm ra.
Nó làm việc này không phải vì tôi.
Sau khi Tô Mạn Thanh dọn vào nhà, cô ta biến phòng chơi game của nó thành phòng trẻ, còn khuyên Hạ Cảnh Xuyên khóa thẻ phụ của nó. Gia Thụ chất vấn cô ta tại sao nói không giữ lời, cô ta lại cười nhạo nó là một đứa trẻ mà cũng dám bàn chuyện gia sản.
Trước khi hai người xảy ra xô xát lần đầu, Gia Thụ từng gọi cho tôi.
"Mẹ ơi, dì Nhiễm lừa con. Dì ấy muốn bố để lại nhà cho con của dì, mẹ quay lại đuổi cô ta đi."
Nghe xong, tôi chỉ hỏi nó: "Con tìm mẹ, là vì nhớ mẹ, hay vì sợ cô ta cư/ớp tiền?"
Nó im lặng vài giây, vội vàng nói căn nhà vốn dĩ có phần của nó.
Tôi cúp điện thoại.
Tối hôm đó, nó tung ra những đoạn ghi âm kia. Lời nói dối bị lừa của Tô Mạn Thanh lập tức bị vạch trần, việc cô ta biết rõ Hạ Cảnh Xuyên có vợ mà vẫn đến b/ệnh viện u/y hi*p tôi, xông vào nhà ép tôi nhường bước cũng bị phanh phui từng chuyện một. Người thân bạn bè c/ắt đ/ứt liên lạc, những kẻ từng nói đỡ cho cô ta đều vội vàng phủi sạch qu/an h/ệ. Cô ta mỗi khi ra ngoài, ngay cả người trong khu chung cư cũng nhận ra cô ta.
Cô ta h/ận Gia Thụ, ném hết đồ đạc của nó ra ngoài sân.
Khi Hạ Cảnh Xuyên vội về nhà, Gia Thụ đang ẩu đả với Tô Mạn Thanh trong phòng khách. Trán đứa trẻ bị bình hoa đ/ập vỡ, Tô Mạn Thanh cũng bị nó đẩy ngã. Cảnh sát và xe cấp c/ứu cùng đến, gương mặt của cả ba đều lọt vào video của hàng xóm.
Dì Đường không còn dọn dẹp hậu quả cho con trai nữa, dì giao lại những công việc vốn dĩ do dì quản lý cho người khác. Hạ Cảnh Xuyên coi trọng thể diện nhất, cũng đã quen với việc có mẹ đứng sau che chở. Giờ đây, bạn bè tránh mặt anh ta, người thân xem anh ta như trò cười, ngay cả cửa nhà cũng trở thành bối cảnh trong các video quay lén.
Tô Mạn Thanh đ/âm đơn ly hôn, hai người công khai những chuyện x/ấu của nhau, làm lo/ạn suốt nửa năm trời.
Khoảng thời gian đó, Hạ Cảnh Xuyên ngày nào cũng gửi email cho tôi.
Anh ta viết từ lần ngoại tình đầu tiên, ghi lại việc lúc đó tôi đã khóc bao lâu, và vì sao sau này tôi không còn hỏi han gì nữa.
