Tháng thứ ba, một thương hiệu đồ dùng trẻ em tìm đến để tổ chức giải chạy gia đình trong thành phố. Studio từ hai người tăng lên thành năm người, máy in ngày nào cũng chạy đến bốc khói, ông chủ tiệm cà phê dưới lầu thấy tôi là hỏi: "Tổng Nguyễn, hôm nay lại thức trắng đêm à?"
Tôi cột tóc bù xù, ôm xấp vật liệu cười với ông: "Đừng gọi Tổng Nguyễn, nghe như người đi b/án bảo hiểm ấy."
Ông ấy cười, nhét thêm cho tôi một miếng bánh quy.
Những ngày khó khăn nhất của studio xuất hiện trước khi nhận được dự án thứ hai.
Chúng tôi làm bản đề xuất khai trương mùa xuân cho một cửa hàng nội thất, sửa đi sửa lại tới bốn lần. Hôm trước khách hàng còn bảo thích, hôm sau đã c/ắt giảm quá nửa ngân sách, rồi yêu cầu chúng tôi phải thực hiện y hệt bản kế hoạch cũ. Tôi và Khương Lật ngồi trong phòng họp của họ, nghe người quản lý thu m/ua cứ lặp đi lặp lại mấy từ "trẻ trung hơn", "có không khí hơn", nghe mà chỉ muốn bật cười.
Khương Lật đ/á chân tôi dưới gầm bàn.
Tôi đóng máy tính lại, hỏi ông ta: "Ngân sách bị c/ắt giảm thế này thì sân khấu, ánh sáng và nhân sự buộc phải lược bỏ một phần. Ông muốn giữ lại phần nào?"
Người quản lý thu m/ua sững sờ: "Không thể giữ lại hết sao?"
"Có thể giữ, nhưng hiệu quả sẽ không còn như bản mà ông ưng ý nữa." Tôi xoay bảng sửa đổi lại phía ông ta, những chỗ được khoanh tròn dày đặc, "Ông xem, ở đây vốn dĩ định dựng một bức tường tương tác, vật liệu và chi phí lắp đặt đều nằm trong báo giá; ở đây cần thuê người hướng dẫn trẻ em, nếu không cuối tuần đông người, phụ huynh khiếu nại thì vẫn là tìm đến trung tâm thương mại. Chúng tôi đã ghi rõ tiền được chi vào đâu, ông quyết định đi."
Ông ta nhìn chằm chằm vào bảng báo giá, hồi lâu không nói gì, cuối cùng vẫn trao dự án cho bên khác.
Khi xuống lầu, Khương Lật đ/á đôi giày cao gót vào túi giấy, tức đến mức ch/ửi thề. Tôi dựa vào cột cửa bên hông trung tâm thương mại, tay vẫn nắm ch/ặt tờ báo giá đã sửa bốn lần, trong lòng cũng thấy nghẹn ứ.
"Hay là mình đóng cửa studio đi." Khương Lật nói, "Cậu lấy số tiền đó làm việc gì chắc chắn hơn đi, đừng ở lại đây chịu ấm ức cùng tôi nữa."
"Không đóng." Tôi gấp tờ báo giá bỏ vào túi, "Đơn này chúng ta không làm công cốc, ít nhất cũng biết sau này hợp đồng phải viết thế nào. Khách hàng muốn sửa ngân sách thì phải sửa phạm vi công việc trước, đừng đợi người ta bận rộn xong xuôi mới đi thương lượng."
Cô ấy nhìn tôi, bỗng nhiên thở dài.
Đêm đó, chúng tôi chở số vật liệu còn dư về studio, ngồi ăn mì tôm dưới tấm biển hiệu màu cam. Nước dùng đổ ra bàn, Trần Khả ôm máy tính nói cô ấy có thể chỉnh sửa bộ tường tương tác đó thành phiên bản dùng cho hoạt động cộng đồng. Khương Lật vừa húp mì vừa nói: "Được, dù sao cũng không thể thức trắng đêm vô ích."
Sau này khi vị hiệu trưởng trường mẫu giáo nhìn thấy bản thảo đó, mới có dự án sân bay giấy. Số tiền đặt cọc đầu tiên chúng tôi nhận được không nhiều, khi thông báo tiền về máy reo lên, ba người chúng tôi vây quanh chiếc điện thoại nhìn một hồi lâu, như thể đang nhìn một chú chim nhỏ vừa học bay.
Chiều hôm đó, tôi dẫn đội đi khảo sát địa điểm tại trung tâm thương mại, cửa thang máy vừa mở ra, tôi đụng mặt ngay Thương Dư Hành.
Anh đi cùng vài lãnh đạo cấp cao, đang cúi đầu nghe báo cáo. Thấy tôi, bước chân anh khựng lại.
Tôi cũng dừng lại nửa giây, rồi đưa thước dây trong tay cho trợ lý.
"Trần Khả, mọi người xuống tầng hầm đo lối đi chính trước đi, tôi đến ngay."
Trần Khả nhìn tôi, lại nhìn Thương Dư Hành, thức thời dẫn người đi.
Thương Dư Hành bước đến trước mặt tôi. Anh g/ầy hơn trước một chút, ánh mắt cũng không còn vẻ tự tin kiêu ngạo như xưa.
"Em làm hoạt động ở đây à?"
"Ừ, nhận được một đơn hàng."
"Có thiếu nhân sự không?"
Tôi liếc nhìn những vị lãnh đạo sau lưng anh, mỉm cười.
"Tổng Thương muốn đến bê khung triển lãm giúp tôi à?"
Anh nhất thời không nói nên lời.
"Tôi đang vội." Tôi nhấc chân bước ra khỏi thang máy, rồi quay đầu nhắc nhở anh, "À, đừng đứng ngẩn người ở cửa thang máy. Anh nhìn thấy được rồi, nhưng người khác thì chưa chắc đã phanh kịp đâu."
Thương Dư Hành đứng tại chỗ, nghe tiếng tôi và đội nhóm thảo luận về lộ trình ở phía cuối hành lang. Giọng tôi trong trẻo hơn trong ký ức, xung quanh cũng có nhiều người hưởng ứng lời tôi hơn.
Anh nhìn qua đám đông qua lại, thấy cô ấy cúi người kiểm tra kích thước. Cô ấy nói chuyện nhanh, ngón tay dính chút mực đen khi cầm bút, nhưng những người bên cạnh đều sẵn lòng nghe theo sự sắp xếp của cô.
5.
Mẹ của Thương Dư Hành, bà Tần Mạn, hẹn gặp tôi vào một sáng thứ Bảy.
Bà chọn địa điểm là phòng trà trên tầng thượng trung tâm thương mại, từ vị trí gần cửa sổ có thể nhìn thấy một nửa thành phố. Năm năm trước bà không gh/ét tôi, thậm chí vì tôi sẵn lòng chăm sóc đứa con trai khiếm thị mà đối xử với tôi khách sáo đến mức quá đáng.
Giờ đây tôi mặc chiếc áo sơ mi có in logo của studio ngồi xuống, vẻ khách sáo của bà đã thêm vài phần dò xét.
"Tê Hòa, nghe nói con tự mở công ty."
"Mới bắt đầu thôi ạ, vẫn chưa tính là công ty đâu ạ."
Tần Mạn đẩy tách trà qua.
"Dư Hành thời gian này trạng thái không tốt. Nó biết mình sai rồi, cũng là thật lòng không buông bỏ được con."
Tôi bưng tách trà lên, không uống.
"Dì, dì muốn con làm gì ạ?"
Bà nhìn tôi, giọng điệu rất chậm rãi: "Người trẻ xảy ra mâu thuẫn là chuyện bình thường. Con chăm sóc nó bao nhiêu năm như vậy, chẳng lẽ thật sự nỡ lòng c/ắt đ/ứt thế này sao?"
"Con nỡ ạ." Tôi trả lời rất nhanh.
Ngón tay Tần Mạn cứng đờ.
"Lúc đó nó chỉ là vừa hồi phục thị lực, tâm lý chưa điều chỉnh tốt thôi."
"Nó chưa nghĩ thông thì có thể từ từ nghĩ ạ." Tôi đặt tách trà xuống, "Con đã dọn ra ngoài rồi, không lẽ lại dọn vào lại, đợi đến ngày anh ấy nghĩ thông suốt?"
Ngoài cửa sổ, một chiếc máy bay lướt qua, cái bóng trượt nhanh trên mặt kính.
Tần Mạn im lặng vài giây, cuối cùng lộ ra vẻ không vui.
"Con đã nhận tiền của nhà họ Thương."
"Đúng, con đã nhận." Tôi nhìn bà, "Năm năm này con từ bỏ công việc, đi khám b/ệnh, lo thủ tục, thay anh ấy xử lý rắc rối. Tiền là nhà họ Thương chủ động đưa, con nhận một cách xứng đáng. Nếu dì cảm thấy chỗ nào không hợp lý, cứ bảo luật sư đến thương lượng với con."
Tần Mạn bị tôi chặn họng đến mức mặt tái đi.
Tôi cầm túi xách lên, khi đứng dậy liền nói: "Dì, trước đây dì luôn khen con kiên nhẫn. Đó là vì con sẵn lòng chăm sóc Dư Hành, chứ không phải con sẽ mãi mãi đứng trong phòng khách nhà họ Thương đợi anh ấy chọn lựa."
Bước ra khỏi phòng trà, tôi gọi cho Khương Lật.
Cô ấy bắt máy rất nhanh: "Nói chuyện xong rồi à?"
"Xong rồi. Trưa ăn gì đây?"
"Dưới lầu mới mở quán th!t nướng, tôi đặt chỗ rồi."
Khi bước vào thang máy, tôi không nhịn được mà mỉm cười.
Khương Lật đã giữ cho tôi chỗ ngồi sát tường, miếng th!t ba chỉ trên vỉ nướng xèo xèo kêu vang.
Tôi kể lại lời của Tần Mạn, cô ấy gắp cho tôi một đũa th!t đầy: "Ăn đi, bữa hôm nay coi như ăn mừng!"