"Anh ấy nói, "Trợ lý Lương đã liên lạc với studio của cô."
Lúc này tôi mới nhớ ra cuộc hẹn mà trợ lý đã chuyển cho tôi tối qua. Khách hàng họ Văn, muốn cải tạo không gian kết hợp giữa tiệm sách và quán cà phê ở phía nam thành phố, ngân sách rất rộng rãi, yêu cầu duy nhất là bàn giao trong vòng ba tháng.
"Hóa ra là anh." Tôi nghiêng người tránh đường, "Mời vào."
Khi lên lầu, tôi đi giày cao gót, lưng thẳng tắp. Đến khúc quanh tầng hai, gót giày kẹt vào khe sàn gỗ, cả người chao đảo về phía trước.
Một bàn tay đỡ lấy khuỷu tay tôi.
Cách lớp áo dệt kim mỏng manh, nhiệt độ nóng đến mức da đầu tôi tê dại.
Văn Nghiên Xuyên lập tức buông tay, như sợ tôi không tự nhiên, chỉ để lại một câu: "Sàn nhà hơi cũ một chút."
Tôi làm như không có chuyện gì xảy ra rút gót giày ra, chỉ muốn chui xuống đống bã cà phê dưới lầu cho xong.
Trong phòng họp, anh nói dự án là một tiệm sách do ông cụ để lại. Lúc còn trẻ, ông cụ thường đến đó đọc sách, sau này m/ua lại, cũng không kinh doanh gì nhiều, chỉ để nó mở cửa. Bây giờ Văn Nghiên Xuyên muốn sửa sang lại, tiếp tục giữ nó ở vị trí cũ.
Khi nói những điều này, đầu ngón tay anh chậm rãi vuốt ve vành cốc, đáy mắt hiện lên một chút sắc ấm.
"Tôi từng xem qua dự án cải tạo nhà cũ của cô Kiều," anh nói, "Tôi rất thích ý tưởng thiết kế của cô."
Lòng tôi khẽ động.
Nhiều khách hàng chỉ muốn "cao cấp", "lên hình đẹp", "trông có vẻ đắt tiền", chỉ có những người thực sự từng sống trong nhà cũ mới để ý tại sao một cánh cửa cũ, một viên gạch mòn vẹt lại đáng để lưu giữ.
"Tôi sẽ đưa cho anh ba phương án," tôi mở sổ ghi chép, "Nhưng tôi có một nguyên tắc, kệ sách gỗ và mặt tiền cũ của tiệm không được dỡ bỏ."
"Được."
"Anh không hỏi lý do sao?"
"Cô đã đề xuất, thì chắc chắn có lý do của cô." Anh nhìn tôi, "Tôi thuê cô, chứ không phải thuê một người chỉ biết làm theo đơn đặt hàng."
Lời này nghe rất bình thường.
Nhưng khi thốt ra từ miệng Văn Nghiên Xuyên, không hiểu sao lại giống như có người dùng lông vũ khẽ lướt qua tim tôi.
Trước khi đi, anh đưa cho tôi một tập tài liệu.
Tôi tưởng là dữ liệu dự án, mở ra mới biết đó là một bản cam kết thanh toán do Văn Dư An ký, tất cả tổn thất khi hủy hôn sẽ được thanh toán trong ba ngày, kèm theo một khoản bồi thường.
"Bồi thường thì không cần," tôi đẩy tài liệu trả lại.
Văn Nghiên Xuyên không nhận.
"Đây là thứ anh ta nên gánh vác."
"Nhà họ Văn có thấy tôi quá khó coi không?"
"Văn Dư An làm mọi chuyện ra nông nỗi này mới là khó coi," anh nói, "Còn cô thì không."
Anh dừng lại một chút, ánh mắt rơi vào ngón áp út đang để trống của tôi.
"Còn nữa, Kiều Tê."
Đây là lần đầu tiên anh gọi tên tôi.
"Nếu sau này có việc gì, có thể tìm trực tiếp tôi."
3.
Tin Văn Dư An bị điều đến chi nhánh Singapore là do Văn Nghiên Xuyên công bố sau tuần thất của ông cụ.
Nghe nói đó là tuyến nghiệp vụ xa xôi nhất, dự án tạp nham, nhân lực ít, lại còn phải tự chạy thị trường. Văn Dư An từng làm ầm ĩ, Trình Nguyệt Lê cũng đi theo được hai ngày, cuối cùng không chịu nổi sự ẩm ướt và khách sạn ở ghép, đành tự mình quay về Bắc Thành.
Những tin tức này đều do cô hai gửi cho tôi. Bà ấy chắc hẳn cảm thấy hủy hôn thì hủy hôn, tôi vẫn có nghĩa vụ tiêu hóa chuyện bát quái nhà họ Văn giúp bà ấy.
Tôi trả lời bà ấy một câu "Chúc anh ta phong vị nhiệt đới", rồi úp điện thoại lên bàn.
Dự án tiệm sách tiến triển rất thuận lợi. Văn Nghiên Xuyên chưa bao giờ vượt giới hạn, ngoài việc cố định mỗi tuần một lần chốt phương án, những lúc khác gần như không gửi tin nhắn riêng tư. Thế nhưng mỗi lần anh xuất hiện đều chính x/ác đến mức khiến tôi nghi ngờ liệu thành phố này có còn lại mỗi hai chúng tôi hay không.
Tôi đi chợ vật liệu xây dựng chọn gạch, vừa hay gặp mưa lớn, xe của anh đỗ ngay cửa.
Tôi vẽ bản vẽ suốt hai ngày liền, một giờ sáng xuống lầu m/ua cà phê, anh từ cửa hàng tiện lợi đầu ngõ bước ra, trong tay cầm một hộp th/uốc dạ dày.
Tôi dẫn khách đi xem nhà mẫu, đối phương đột ngột cho leo cây, tôi ngồi trong sảnh bực bội, Văn Nghiên Xuyên vừa hay đang bàn chuyện với người ta ở bên cạnh. Anh bảo trợ lý Lương mang đến một chiếc bánh mì kẹp nóng, không vào trong, chỉ để lại một mẩu giấy nhớ: Nhớ ăn cơm đúng giờ.
Trùng hợp đến mức vô lý.
Vô lý đến mức mỗi lần gặp anh, tôi đều phải lén nhìn xem trên trời có máy bay không người lái theo dõi hay không.
Chiều hôm đó, tôi từ tiệm sách bước ra, ngoài cửa kính đang lất phất mưa bụi. Văn Nghiên Xuyên đứng dưới mái hiên, trong tay cầm một chiếc ô đen.
Tôi hỏi: "Tổng giám đốc Văn, anh có phải gắn định vị trên người tôi không?"
Trợ lý Lương vừa từ trong xe bước ra, suýt chút nữa vấp ngã vì chân mình.
Văn Nghiên Xuyên nhìn tôi một cái, vậy mà lại cười.
Rất nhạt, như mặt băng bị ánh mặt trời làm tan chảy một góc.
"Không có."
Tôi nhìn chằm chằm anh: "Vậy sao anh lại ở đây?"
"Gần đây có một bữa tiệc xã giao."
Lời giải thích này nghe có vẻ hợp lý. Nhưng tôi nhớ đến đồng hồ đeo tay của anh không hề dính chút nước mưa nào, giày da cũng sạch sẽ một cách quá đáng, nhìn kiểu gì cũng giống như đã đợi ở đây một lúc rồi.
Đáng lẽ tôi nên nhân tiện nói lời tạm biệt, nhưng không hiểu sao lại hỏi: "Tổng giám đốc Văn, anh đã ăn tối chưa?"
"Chưa."
"Vậy có muốn ăn một bát mì không?"
Lời vừa ra khỏi miệng, chính tôi cũng sững người.
Người ta không phải vừa nói có bữa tiệc xã giao sao... Cái miệng ch*t ti/ệt này, mày đang nói cái gì thế.
Tôi hơi cúi đầu, mặt nóng bừng như lửa đ/ốt.
Văn Nghiên Xuyên không trả lời ngay. Anh nhìn tôi, nghiêm túc như đang x/ác nhận một bản hợp đồng.
"Kiều Tê, tôi là chú nhỏ của vị hôn phu cũ của cô đấy."
"Tôi biết."
"Ăn cơm riêng, cô sẽ không thấy không tự nhiên sao?"
Tôi bị anh hỏi đến mức nóng cả tai, nhưng miệng lại nhanh hơn n/ão.
"Cái khiến tôi không tự nhiên là anh trông như thế này, ngồi ở quán mì nhỏ liệu có khiến tiệm cảm thấy đãi ngộ không chu đáo với anh hay không."
Tiếng mưa chợt lớn hơn.
Trợ lý Lương lặng lẽ lùi về trong xe, động tác thuần thục đến mức khiến tôi nghi ngờ anh ta đã sớm quen với việc ông chủ mình bị người ta trêu chọc.
Văn Nghiên Xuyên lại cười, lần này rõ ràng hơn.
"Vậy thì đi thôi."
4.
Bà chủ quán mì nhỏ nhìn thấy Văn Nghiên Xuyên, cầm thực đơn đứng sững mất ba giây.
Tôi rất hiểu bà ấy.
Anh ngồi trên ghế nhựa, áo khoác vest vắt trên lưng ghế, cổ áo sơ mi nới lỏng một chiếc cúc. Xung quanh là tiếng người ồn ào và hơi nước bốc lên nghi ngút, vậy mà anh lại giống như nam chính trong phim vô tình lạc vào chợ đêm.
Tôi đẩy bộ dụng cụ ăn uống đã khử trùng cho anh: "Anh ăn cay được không?"
"Sao cũng được."
"Vậy nghĩa là không được rồi," tôi gọi cho anh bát mì bò nước trong, còn mình thì thêm hai thìa ớt.
Anh không phản bác, chỉ nhìn tôi trộn dầu ớt vào bát.
"Dạ dày không tốt mà còn ăn nhiều cay thế sao?" anh hỏi.
Tôi ngước đầu: "Sao anh biết dạ dày tôi không tốt?"
Văn Nghiên Xuyên khựng lại một chút.
"Lần trước ở cửa hàng tiện lợi, thấy cô m/ua th/uốc dạ dày."
