Tôi luôn treo câu "không sao đâu" ở cửa miệng, ngay cả khi Văn Dư An đối xử hời hợt với tôi, ban đầu tôi cũng chỉ nghĩ đến việc tự mình tiêu hóa.
Văn Nghiên Xuyên thì khác. Anh không bao giờ tự mình quyết định thay tôi, cũng không vì tôi nói "không sao" mà thực sự bỏ đi. Anh sẽ để bát canh nóng trước cửa, sẽ để lại một ngọn đèn khi tôi tăng ca, và cũng sẽ lùi lại nửa bước ngay khi tôi nói mình không cần.
Những điều nhỏ nhặt này, hóa ra còn đáng quý hơn cả một câu "anh yêu em".
Tôi ngước nhìn bố, mỉm cười:
"Con biết ạ."
Chiều muộn, Văn Nghiên Xuyên đến đón tôi. Anh đứng trước cửa quán trà, đỡ lấy chiếc túi vải bạt giúp bố tôi. Bố tôi vốn định từ chối, nhưng thấy anh đã cầm chắc trên tay, ông cũng để mặc anh.
Ba người chúng tôi đi dọc theo con ngõ nhỏ ra ngoài. Ánh chiều tà nhuộm đỏ những bức tường gạch xanh, sạp b/án hạt dẻ rang đường bốc lên làn khói trắng. Bố tôi đi phía trước, đột nhiên quay đầu lại nói:
"Nghiên Xuyên, Kiều Tê hay thích gồng mình, cậu để mắt đến con bé giúp tôi."
Văn Nghiên Xuyên nhìn tôi, đáp lại vô cùng trịnh trọng:
"Vâng, con nhớ rồi ạ."
Tôi vội vàng kéo bố lại:
"Bố bớt dặn dò vài câu đi."
Ông cười xua tay rồi bước lên taxi.
Sau khi xe chạy xa, Văn Nghiên Xuyên cúi đầu hỏi tôi:
"Em không vui sao?"
"Không có." Tôi đút tay vào lòng bàn tay anh, cố tình tỏ vẻ hung dữ: "Chỉ là nhắc nhở anh, đừng thực sự coi tôi như trẻ con mà quản lý."
"Anh không dám."
Anh nắm tay tôi đi về phía bãi đỗ xe, bước chân chậm rãi. Đầu ngõ có người đang phát những bản nhạc cũ, trong gió thoảng mùi thơm ch/áy của vỏ hạt dẻ. Tôi tiến lại gần anh hơn một chút, không rút tay ra nữa.
15.
Đầu xuân, Văn Nghiên Xuyên đưa tôi đi xem một căn nhà.
Căn nhà nằm bên bờ sông, không quá lớn, ba mặt đều là cửa kính sát đất, trên ban công có thể nhìn thấy cả hàng cây bạch ngọc lan đang nở rộ. Phòng khách để trống một bức tường, ánh sáng cực kỳ tốt.
Tôi vừa vào cửa đã phát b/ệnh nghề nghiệp, đi quanh cửa sổ ba vòng:
"Chỗ này có thể làm giá sách, ban công đặt hai chiếc ghế, bàn đảo trong bếp phải làm dài thêm."
Văn Nghiên Xuyên đứng phía sau nhìn tôi, ý cười không thể giấu nổi.
Tôi nói được một nửa thì dừng lại:
"Anh đưa tôi đến xem cái này làm gì?"
Anh bước tới, trong tay cầm một chiếc chìa khóa:
"Anh m/ua rồi."
"Tặng tôi?"
"Không phải." Anh dừng lại ở khoảng cách một bước chân so với tôi: "Muốn hỏi em, có nguyện ý sống cùng anh không."
Tôi thở phào nhẹ nhõm, lại có chút muốn đ/á anh một cái.
Người này ngay cả việc sống chung mà cũng hỏi giống như đang bàn hợp tác vậy.
"Văn Nghiên Xuyên."
"Ừ."
"Anh có thể đừng lúc nào cũng trịnh trọng như vậy được không?"
"Chuyện này rất quan trọng."
Tôi nhìn anh, một câu đùa cũng không nói ra được. Anh có lẽ đã nhìn thấy sự do dự của tôi, các ngón tay siết lại rồi lại thả lỏng:
"Em có thể từ từ cân nhắc. Căn nhà cứ để trống trước, trang trí theo kiểu em thích."
"Ai nói tôi phải cân nhắc lâu?"
Anh ngước mắt nhìn.
Tôi lấy chiếc chìa khóa đó qua, nắm ch/ặt trong lòng bàn tay:
"Tôi chỉ đang nghĩ, giá sách phải để bao nhiêu ngăn mới chứa hết những cuốn sổ vẽ của anh."
Văn Nghiên Xuyên im lặng hai giây, vươn tay ôm lấy tôi vào lòng.
Đây là một cái ôm rất ch/ặt, cũng rất kiềm chế. Cằm anh khẽ chạm vào tóc tôi, hơi thở vương bên tai:
"Kiều Tê."
"Ừ?"
"Cảm ơn em."
Tôi cười trong lòng anh:
"Tổng giám đốc Văn, lúc ôm người ta, anh có thể đừng giống như đang ký nhận một văn kiện quan trọng không?"
Anh cúi đầu hôn lên trán tôi.
Mặt sông bị ánh hoàng hôn nhuộm thành màu vàng nhạt, những cánh hoa bạch ngọc lan bị gió thổi bay vào ban công. Sau này tôi thực sự đã đóng một giá sách đầy ắp trên bức tường đó, đặt sổ vẽ của anh và bản thảo thiết kế của tôi cạnh nhau.
Ngày chuyển nhà, Lâm Oản dẫn đồng nghiệp đến giúp, đứng trong phòng khách xoay hai vòng, cuối cùng chỉ vào Văn Nghiên Xuyên cười đầy ẩn ý:
"Chị Kiều, dịch vụ hậu mãi của vị khách hàng này, cũng quá chu đáo rồi."
Tôi đang ôm một thùng sách, Văn Nghiên Xuyên tiện tay nhận lấy, đặt lên tầng cao nhất của giá sách:
"Bây giờ cô ấy không còn là khách hàng nữa." Anh nói.
Lâm Oản kéo dài giọng "Ồ" một tiếng, kéo những người khác ra ban công ngắm hoa, để mặc tôi đứng tại chỗ tai nóng bừng.
Văn Nghiên Xuyên cúi đầu nhìn tôi:
"Có mệt không?"
"Không mệt." Tôi đưa cuốn sổ vẽ cuối cùng cho anh: "Chỉ là có chút không chân thực."
Anh cất sổ vẽ xong, quay người ôm lấy tôi:
"Từ từ sẽ quen thôi."
Ngoài cửa sổ, những con thuyền chậm rãi lướt qua, trong nhà thoang thoảng mùi bánh mì nướng mới ra lò. Văn Nghiên Xuyên đứng trong bếp rót sữa nóng cho tôi, tay áo sơ mi xắn lên, vẫn đẹp trai đến mức khiến người ta không thể rời mắt.
Tôi ôm chiếc gối tựa ngồi trên sofa, nhìn anh bước về phía mình, trong lòng hiểu rất rõ, chiếc nhẫn tháo ra trong đám tang ngày ấy, sớm đã bị gió sông cuốn đi mất rồi.
Còn bàn tay mà tôi đang nắm giữ này, ấm áp, kiên định, vừa vặn rơi vào lòng bàn tay cùng với mùa xuân.
