"Nghiên Vi." Giọng chàng khàn đặc, "Ta biết sai rồi. Nếu ta còn sống trở về..."
"Ngươi sẽ không trở về tìm ta đâu." Ta ngắt lời chàng, "Đường đến phương Bắc xa xôi, ngươi nên bận tâm việc sống sót thì hơn."
Trong mắt chàng lộ ra vẻ tuyệt vọng, như thể cuối cùng cũng nhận ra ta thực sự sẽ không quay đầu. Chàng lại nhìn về phía Tri D/ao, môi mấp máy: "D/ao nhi, cha..."
Tri D/ao nắm ch/ặt tay ta, không trốn tránh, cũng không khóc.
"Phụ thân." Con bé nói, "Người từng dạy con, người làm sai chuyện thì phải nhận. Người hãy đi nhận hết lỗi lầm của mình đi."
Vệ Thừa Quân ch*t lặng tại chỗ.
Ta dắt con gái xoay người rời đi. Ánh nắng mùa hè đổ xuống con đường dài, nung nóng những phiến đ/á đến trắng bệch. Tri D/ao đi rất xa mới nhỏ giọng hỏi ta: "Mẫu thân, con có phải quá tà/n nh/ẫn không?"
"Không tà/n nh/ẫn." Ta bóp nhẹ lòng bàn tay con bé, "Con chỉ là không giúp người ta che giấu lỗi lầm mà thôi."
Con bé thở phào nhẹ nhõm, như sực nhớ ra điều gì liền mò trong tay áo lấy ra hai tấm vé xem kịch: "Lục đại nhân nói, đêm nay có múa rối. Người hỏi chúng ta có muốn đi không."
Ta nhướng mày: "Con hẹn chàng ấy từ khi nào thế?"
"Tối qua." Con bé đáp đầy tự tin, "Chàng ấy đọc hồ sơ lâu quá, mắt mỏi rồi. Mẫu thân quản lý đội thuyền cũng mệt. Hai người đều nên đi xem kịch."
Con bé nói nghe có vẻ đường hoàng, nhưng trên mặt lại không giấu nổi những mưu tính nhỏ.
Ta cố tình trêu nó: "Con b/án đứng mẫu thân thế này, không sợ ta vặn tai con sao?"
Tri D/ao rụt cổ, rồi lại ôm lấy cánh tay ta cười: "Sợ. Nhưng Lục đại nhân thực sự rất tốt."
11.
Khi buổi diễn múa rối kết thúc, đèn đuốc trên chợ đêm đang rực rỡ nhất.
Tri D/ao ôm một xâu kẹo hồ lô, nhân lúc ta không để ý liền chui vào cửa hàng b/án đèn thỏ, rồi nháy mắt với Lục Đình Chu. Lục Đình Chu hiểu ý, dừng lại tại chỗ không đuổi theo.
Dòng người trên phố chậm rãi chảy trôi, chàng sóng vai đi cùng ta. Cô bé b/án hoa xách giỏ tre chạy tới, giọng trong trẻo hỏi: "Phu nhân, m/ua một nhành nhài không ạ?"
Lục Đình Chu lấy tiền trước, chọn một nhành đưa cho ta.
Ta không nhận: "Lục đại nhân làm vậy là có ý gì?"
"Lục Đình Chu." Chàng nói, "Rời khỏi Đại Lý Tự rồi, không cần gọi ta là đại nhân nữa."
Ta nhìn nhành nhài đó. Hoa không quý hiếm, trắng trẻo tinh khiết, hương thơm thanh khiết.
"Lục Đình Chu." Ta nhận lấy hoa, vẫn hỏi, "Vì sao lại tặng ta?"
Chàng im lặng một lúc, dường như đang cân nhắc những lời lẽ mà chàng không giỏi nhất: "Vì ta muốn tặng. Cũng vì ta muốn nói với nàng, ta không hề cảm thấy nàng mang theo Tri D/ao là gánh nặng."
Ta ngẩng đầu.
Ánh mắt chàng rất thẳng, thẳng đến mức khiến người ta không thể né tránh.
"Nàng có thể quản lý đội thuyền Kiều gia, có thể mang Tri D/ao rời khỏi Vệ gia, cũng có thể tính toán rõ ràng từng khoản sổ sách. Nàng không cần ai phải đến c/ứu giúp cả." Chàng dừng một chút, "Ta chỉ là muốn khi nàng sẵn lòng, được đứng bên cạnh nàng."
Gió thổi từ cuối phố lại, cánh hoa nhài khẽ lướt qua đầu ngón tay ta.
Ta từng dốc hết sức lực trong một cuộc hôn nhân, cảm thấy bản thân từ nay về sau chẳng bao giờ muốn cùng ai gánh vác phong ba nữa. Thế nhưng Lục Đình Chu chưa bao giờ coi sự cứng cỏi của ta là những góc cạnh cần phải mài phẳng, cũng không coi Tri D/ao là một sự phiền phức kèm theo.
Ta chưa kịp đáp lời, Tri D/ao đã xách hai chiếc đèn thỏ chạy quay lại, cố tình nói lớn: "Mẫu thân, đèn thỏ có hai cái, một cái cho con, một cái cho Lục... Lục thúc thúc. Người và chàng ấy vừa vặn mỗi người cầm một cái."
Tai Lục Đình Chu đỏ ửng.
Ta nhịn cười, nhận lấy một chiếc: "Lục thúc thúc?"
Tri D/ao nghiêm túc nói: "Hiện tại cứ gọi là thúc thúc đã. Sau này xem biểu hiện của chàng ấy thế nào."
Lục Đình Chu vậy mà gật đầu nghiêm túc: "Nên như vậy."
Từ ngày đó, Tri D/ao liền lập cho Lục Đình Chu một "bảng biểu hiện".
Thứ nhất, phải tôn trọng việc mẫu thân quản lý đội thuyền, không được bảo mẫu thân bớt xuất đầu lộ diện; thứ hai, mẫu thân ốm thì phải mời đại phu, không được chỉ biết nói uống nhiều nước nóng; thứ ba, đã hứa dạy con luyện chữ luyện võ thì không được nuốt lời; thứ tư, không được lén lút tặng hoa nhài cho cô nương khác.
Lục Đình Chu xem xong, cầm bút viết thêm vào cuối dòng chữ "Sẽ cố gắng tuân thủ".
Ta cư/ớp lấy tờ giấy muốn x/é, Tri D/ao lại lao tới bảo vệ, cười đến nghiêng ngả. Trong sân phơi đầy vải bông mới thu, gió thổi qua, những tấm vải trắng như những cánh buồm. Lục Đình Chu đứng dưới hành lang nhìn chúng ta, ý cười trong mắt còn ấm áp hơn cả ánh nắng mùa thu.
12.
Sau khi vào thu, Kiều gia nhận được công việc vận chuyển lương thực c/ứu tế của triều đình.
Đây vốn là công lao mà Vệ Thừa Quân trước kia muốn tranh giành nhất. Chàng từng nói đàn bà làm buôn b/án, suy cho cùng không thể lên được mặt bàn lớn; nay chủ quản Ty Vận Tải giao công văn vào tay ta, đặc biệt dặn dò: "Kiều đông gia, lòng sông nước cạn, cư/ớp bóc dọc đường vẫn chưa dẹp sạch, nếu nàng thấy khó khăn, có thể đổi nhà khác."
"Kiều gia nhận được." Ta nhận lấy công văn, "Lương thực sẽ không chậm trễ dù chỉ một ngày."
Sau khi công văn được gửi đi, chưởng quầy Trịnh ngồi trong phòng sổ sách rất lâu. Giá vận chuyển lương thực c/ứu tế bị ép thấp, dọc đường lại phải thuê thêm người thêm thuyền, tính ra chẳng ki/ếm được bao nhiêu. Ông gẩy bàn tính sắt, tiếng hạt tính toán vang lên dồn dập, cuối cùng ngẩng đầu hỏi ta: "Cô nương, chúng ta vừa mới khá lên, chuyến này nếu gặp sóng gió, e là công cốc mất."
"Công cốc cũng phải chạy." Ta trải vài tờ đơn từ cũ dưới ánh đèn. Khi Kiều gia khó khăn nhất năm xưa, từng có ba thuyền lương quan bị kẹt trên sông, ngoại tổ phụ đã b/án hai cửa tiệm để gom tiền công cho thợ thuyền, kiên quyết mang lương đến vùng thiên tai. Năm đó ông trở về, tay nứt nẻ vì lạnh, nhưng chỉ nói một câu: Những người đang đói trong kho lương không chờ được.
Ta không phải muốn học theo ông làm thánh nhân hy sinh vì người khác. Đội thuyền phải sống, người làm cũng phải ăn. Nhưng triều đình lần này đã cho Kiều gia cơ hội, ta phải dựng vững tấm biển hiệu này. Sau này còn ai muốn giẫm lên đầu Kiều gia, trước hết phải cân nhắc xem chúng ta chịu đựng được sóng gió lớn đến mức nào.
Chưởng quầy Trịnh nghe xong, im lặng khép sổ sách lại: "Vậy ta sẽ dẫn theo những thủy thủ lão luyện nhất. Bao lương cũng chia nhỏ ra, đừng để một chỗ ngấm nước làm hỏng cả thuyền."
Trước lúc lên đường, Vệ lão phu nhân vậy mà nhờ người gửi đến một chiếc hộp cũ. Trong hộp đặt một chiếc thước đồng và nửa cuốn sổ sách mà ta không kịp mang theo khi xuất giá. Cạnh thước đồng đã bị mài đến sáng bóng, trong sổ sách đều là những khoản chi tiêu lặt vặt ta ghi chép những năm đầu gả vào Vệ gia, phòng nào nhận than, chỗ nào dột mưa, khoản tiền lương nào chưa phát, nét chữ nhỏ li ti như kiến.
Dưới đáy hộp đ/è một mẩu giấy nhỏ, chỉ có một câu: "Trước kia là Vệ gia có lỗi với con."
Ta xem xong liền đặt mẩu giấy lại. Vệ lão phu nhân không phải thực sự hiểu ra sự n/ợ nần, bà chỉ là mất đi con trai và nhà cửa, mới nhớ ra từng có người gánh vác cuộc sống thay bà. Thế nhưng chiếc thước đồng này là mẹ ta làm cho ta, cuốn sổ sách cũng nên thuộc về ta.
