Lễ Kỳ Tằm được tổ chức ở phía nam thành, Hoàng đế và hậu phi phải dọc theo phố Chu Tước để đến Tiên Tằm Đàn. Ven đường đã chật kín dân chúng, ta lẫn trong đám đông, trong tay áo nắm ch/ặt mảnh tượng đất.
Tiếng trống vang lên từ xa, ngự giá đang tiến lại gần.
Ta nhìn thấy Bùi Thuật đang cưỡi ngựa hộ tống bên cạnh xe trước.
Hắn cũng nhìn thấy ta.
Bùi Thuật mạnh mẽ ghì ch/ặt dây cương, thúc ngựa lao về phía ta.
Mà người đàn ông trên ngự liễn đúng lúc này nghiêng mặt sang.
Mũ miện che khuất phần lớn lông mày và đôi mắt của chàng, nhưng vết s/ẹo cũ mảnh dài trên xươ/ng mày lại hiện ra rõ mồn một.
3.
Ta quên mất xung quanh mình còn có hàng trăm hàng nghìn người.
"A Hú!"
Tiếng gọi này vừa thốt ra, điều đầu tiên ta nhớ đến là căn nhà cũ trong núi.
Mùa đông mái nhà dột gió, A Hú ngồi xổm trước bếp lò vá rèm cỏ, tro bụi rơi đầy trên đầu. Ta cười chàng như kẻ tr/ộm than, chàng liền ấn hai bàn tay đen nhẻm lên mặt ta.
Sau này lợn rừng xông vào vườn rau, chàng cầm một cây gậy gỗ đi đuổi, lúc về xươ/ng mày bị cành cây rạ/ch một đường. Ta kh//âu cho chàng ba mũi, chàng đ/au đến mức mặt c/ắt không còn giọt m/áu, vậy mà còn lừa ta rằng chẳng cảm thấy gì cả.
Người đàn ông trên ngự liễn mặc long bào thêu mười hai chương, xung quanh quỳ đầy quan lại.
Thế nhưng vết s/ẹo đó không hề thay đổi.
Ngự liễn dừng lại.
Người đàn ông quay đầu tìm ki/ếm nguồn âm thanh. Bùi Thuật đã kịp lao tới trước mặt ta, hắn xuống ngựa, dùng áo choàng chắn trước người ta, rồi ra lệnh cho thị vệ giải tán dân chúng xung quanh.
"Theo ta về."
Ta đẩy tay hắn ra, nhìn về phía ngự liễn.
Rèm xe đã hạ xuống.
Nghi trượng tiếp tục tiến bước, người trong xe không hề lộ diện.
"Người đó chính là A Hú, đúng không?"
Bùi Thuật nắm lấy cổ tay ta, kéo ta vào một cửa hiệu bỏ trống bên đường. Sau khi cửa đóng lại, ta đ/ập mảnh tượng đất lên bàn.
"Trả lời ta."
M/áu trên mặt hắn vẫn chưa trở lại.
"Phải."
Một chữ này, ta đã đợi suốt bốn năm.
Đợi đến khi chàng đã đăng cơ, tỷ tỷ đã nhập cung, còn ta thì làm người vợ thay thế trong phủ họ Bùi suốt hai năm.
Ta vịn mép bàn ngồi xuống.
Bùi Thuật định chạm vào ta, ta đẩy tay hắn ra.
"Chàng nhận ra từ khi nào?"
"Ba ngày trước, khi bức tượng đất rơi ra."
Bùi Thuật thấy ta vẫn nhìn chằm chằm vào hắn, liền nói thêm: "Ta làm bạn đọc ở Đông Cung sáu năm. Nốt ruồi sau tai phải, vết s/ẹo trên xươ/ng mày của Bệ hạ, ta đều từng thấy. Bức tượng đất vừa rơi ra, ta liền biết Tiêu Hú mà nàng nhắc tới là ai."
"Cho nên chàng mới hỏi ta có biết hắn là ai không."
"Phải."
"Sau đó chàng đ/ốt tượng đất, là sợ ta dựa vào khuôn mặt đó mà tìm thấy hắn."
Hắn không biện minh cho mình.
"Trước khi thành thân chàng không biết sao?"
"Nhà họ Thẩm chỉ nói nàng từng góa bụa ở quê, trượng phu quá cố là kẻ hái th/uốc đã ch*t. Hôn thư không ghi tên họ, ta cũng chưa từng thấy chân dung."
"Đêm đó chàng vào cung gặp Thẩm Minh Châu, nàng ta đã nói gì với chàng?"
Bùi Thuật im lặng một hồi, cuối cùng nói: "Sau khi Bệ hạ mượn trận lũ quét để thoát thân trở về kinh, người vẫn luôn biết nàng còn sống. Hai năm trước nhà họ Thẩm để nàng thay thế, người cũng biết."
Tiếng trống trên phố đã xa dần.
"Chàng ấy biết ta gả cho chàng?"
"Biết."
"Tại sao không đến?"
"Minh Châu nói, cải giá là do nàng tự chọn. Bệ hạ cho rằng nàng ở lại phủ họ Bùi sẽ có cuộc sống an ổn."
"Đây cũng là điều Thẩm Minh Châu nói với chàng tối qua?"
"Phải. Nàng ấy nói sau khi Bệ hạ về kinh đã kể chuyện nàng còn sống cho nàng ấy nghe. Khi nhà họ Thẩm đưa hôn thư thay thế vào cung, nàng ấy đã đích thân hỏi Bệ hạ, Bệ hạ chính miệng nói, không cần ngăn cản."
Bùi Thuật không tận tai nghe thấy câu nói đó của Tiêu Thừa Hú, nhưng Thẩm Minh Châu dám lấy thái độ của bậc đế vương ra để khuyên hắn tiếp tục giấu ta, ít nhất chứng tỏ họ đã bàn luận về nơi ở của ta từ lâu. Duy chỉ có người bị sắp đặt là ta, chẳng hề hay biết gì.
Ta nắm ch/ặt mảnh tượng đất, cạnh sắc cứa vào lòng bàn tay.
Bùi Thuật đưa tay định xem, ta nghiêng người tránh đi. Giờ đây ngay cả vết thương, ta cũng không muốn hắn đụng vào.
Ta cười một tiếng.
"Ta đã bao giờ tự chọn đâu?"
Phụ thân đón ta từ trang trại về kinh, ngay cả y phục tang trắng còn chưa kịp thay xong đã gọi thợ may đến đo hỉ phục. Phủ họ Bùi cần con gái nhà họ Thẩm, Thẩm Minh Châu đã nhập cung, ta liền bị đẩy vào kiệu hoa.
Từ đầu đến cuối, chẳng ai hỏi ta có nguyện ý hay không.
Bùi Thuật hạ giọng nói: "Mấy ngày nay ta không nói cho nàng, là sợ nàng vào cung sẽ bị nh/ục nh/ã. Bệ hạ nếu thực sự muốn đón nàng, đã sớm đến rồi."
"Chàng đ/ốt tượng đất, khóa cửa viện, cũng là vì muốn tốt cho ta sao?"
Hắn không trả lời được.
"Chàng sợ Thẩm Minh Châu thất sủng, cũng sợ phủ họ Bùi mang tiếng cưới phải người vợ cũ của đế vương."
Đôi môi Bùi Thuật mấp máy.
"Ban đầu là vậy."
"Còn sau đó thì sao?"
Hắn ngồi xổm xuống trước mặt ta, lần đầu tiên hạ thấp tư thái đến thế.
"Sau đó ta không muốn nàng đi."
"Hai năm nay chàng chê ta thô bỉ, cười ta nhớ nhung một gã thợ săn. Sau khi nhận ra hắn là Hoàng đế, chàng lại không nỡ buông tay ta sao?"
Tay Bùi Thuật đặt trên đầu gối.
"Ta không biết là từ khi nào. Có lẽ là từ khi nàng không còn muốn cãi vã với ta nữa, có lẽ là mỗi lần trở về phủ, ta đều hỏi trước xem nàng có ở đó không."
"Chàng nhận ra Hoàng đế rồi, mới thấy ta đáng để giữ lại?"
"Không phải."
Hắn trả lời rất nhanh, rồi tiếp tục nói: "Trước ngày đó, ta đã cho người rút đám mụ già canh đêm ngoài viện của nàng, cũng từng nghĩ đến việc cất thơ của Minh Châu đi. Chỉ là ta cứ ngỡ mình vẫn còn thời gian, không chịu thừa nhận bản thân đã thay đổi."
Ta nhớ rằng mụ già đó quả thực đã được thay đổi, cũng nhớ hắn gần đây thường xuyên đến ăn cơm cùng ta.
Nhưng những thiện ý muộn màng này, không thể bù đắp được lựa chọn đầu tiên của hắn sau khi nhận ra bức tượng đất.
Hắn ưu tiên bảo vệ Thẩm Minh Châu trước, rồi mới quay về khóa ch/ặt ta lại.
Ta cất mảnh tượng đất đi.
"Tiếc là chàng nhận ra quá muộn."
Ngoài cửa truyền đến tiếng vó ngựa dồn dập.
Một nội thị dẫn theo cấm quân dừng lại bên ngoài cửa hiệu, tuyên khẩu dụ của Hoàng đế, mời Bùi phu nhân lập tức nhập cung.
Bùi Thuật chắn trước cửa.
Nội thị nhìn hắn một cái.
"Bệ hạ hỏi, người vừa nãy gọi A Hú trên phố, có phải là tam cô nương nhà họ Thẩm không?"
Ta bước ngang qua người Bùi Thuật.
Hắn nắm lấy tay áo ta.
"Thẩm Hanh, nàng vào cung rồi, chưa chắc đã còn đường ra."
Ta rút tay áo lại.
"Ít nhất lần này, ta tự mình đi vào."
Khi xe cung khởi hành, Bùi Thuật vẫn đứng lặng ở chỗ cũ.
Ta không vén rèm nhìn lại.
Mảnh tượng đất cọ xát trong túi áo, cạnh sắc chạm vào cổ tay.
Chuyện A Hú còn sống đáng lẽ phải khiến ta vui mừng, nhưng ta lại chỉ cảm thấy mệt mỏi.
Người ta đợi suốt bốn năm biết ta còn sống.
Chàng ấy không quay về.
