Thẩm Mộng Kỳ khựng lại.
Trên sân khấu, người vũ công váy đỏ xoay một vòng, nhưng mặt cô ta lại trắng bệch như bị ánh đèn rút sạch màu sắc.
Phu nhân họ Hạ đợi một lát rồi mới hỏi: "Mộng Kỳ, năm con tham gia thi liên trường, có phải có một cô bé họ Hứa không?"
"Họ Hứa nào cơ ạ?"
"Nghe nói thành tích của cô bé đó luôn đ/è đầu con, nhưng cuối cùng lại không đi thi."
Thẩm Mộng Kỳ nhìn chằm chằm lên sân khấu, chớp mắt liên hồi.
"Nhà cô ấy xảy ra chuyện nên tự bỏ thi thôi ạ."
"Tên là gì nhỉ?"
"Con không nhớ."
"Bạn học ba năm mà đến tên cũng quên sao?"
Thẩm Mộng Kỳ cuối cùng cũng quay mặt lại.
"Trường nhiều người như thế, sao con có thể nhớ hết được."
Phu nhân họ Hạ gật đầu, không truy hỏi thêm nữa.
Trên sân khấu chuyển sang màn kế tiếp, ánh đèn xanh lạnh lẽo phủ xuống. Nhưng Thẩm Mộng Kỳ không còn tâm trí nào để xem nữa.
Cô ta thỉnh thoảng lại sờ vào điện thoại, như đang đợi tin nhắn, lại vừa sợ có người tìm đến tận cửa.
Giờ nghỉ giữa hiệp, cô ta lấy cớ đi dặm lại phấn để vào nhà vệ sinh.
Phu nhân họ Hạ lấy từ trong túi ra một bản sao bài báo cũ đưa cho tôi.
Trên đó viết về một vụ hỏa hoạn ở chung cư, hai người thiệt mạng, một thiếu nữ bị thương nặng. Thiếu nữ đó tên là Hứa Thanh Hòa.
"Đây là do một thầy giáo cũ trong viện tìm thấy."
Phu nhân họ Hạ hạ thấp giọng: "Hứa Thanh Hòa mới là người có hy vọng giành giải nhất năm đó nhất."
"Sau vụ hỏa hoạn, cô bé không tham gia thi liên trường nữa, Thẩm Mộng Kỳ đã thế chỗ."
"Cảnh sát năm đó kết án thế nào?"
"Chập điện."
"Nhưng Hứa Thanh Hòa sau khi tỉnh lại cứ nói, trước khi ch/áy, Thẩm Mộng Kỳ từng đến nhà cô bé."
"Không ai tin sao?"
"Cô bé bị bỏng quá nặng, mấy tháng đầu không thể nói chuyện trọn vẹn."
"Đến lúc có thể lấy lời khai thì hiện trường đã được dọn dẹp sạch sẽ rồi."
Tôi chụp lại bản sao bài báo vào điện thoại.
"Bây giờ cô ấy ở đâu?"
"Vẫn còn sống."
"Đã trải qua mấy lần phẫu thuật cấy ghép da, bình thường không muốn gặp người lạ."
Phu nhân họ Hạ đưa cho tôi một số điện thoại.
"Cô bé biết Thẩm Mộng Kỳ vào nhà họ Thẩm nên đã chủ động liên lạc với giáo viên trường múa."
Khi Thẩm Mộng Kỳ quay lại phòng bao, tôi đã cất bản sao bài báo đi.
Cô ta ngồi xuống rồi hỏi: "Vừa nãy hai người nói chuyện gì thế?"
"Nói về người múa chính."
Tôi nhìn lên sân khấu nói: "Có người cư/ớp được một vị trí, nhưng chưa chắc đã giữ được."
Cô ta quay phắt đầu lại.
Tôi không nhìn cô ta mà chỉ lật chương trình biểu diễn sang trang sau.
Trước khi buổi diễn kết thúc, phu nhân họ Hạ lại nhắc đến cô sinh viên mất tích đó.
"Tiếc thật."
"Nếu năm đó không có vụ hỏa hoạn ấy, có lẽ bây giờ cô bé đã đứng trên sân khấu Nhà hát Quốc gia rồi."
Thẩm Mộng Kỳ cười gượng gạo.
"Mỗi người đều có số mệnh của riêng mình."
Lần này, tôi nhìn rõ sự hoảng lo/ạn trong mắt cô ta.
Tôi lấy cớ đi trả lời tin nhắn để rời khỏi phòng bao.
Ngoài hành lang không có ai, tôi bấm gọi số điện thoại mà phu nhân họ Hạ đã đưa.
Điện thoại đổ chuông rất lâu mới bắt máy. Đầu dây bên kia không lên tiếng trước.
Tôi báo danh tính của mình, rồi kể sơ qua về những động tĩnh của Thẩm Mộng Kỳ những ngày gần đây.
"Hứa Thanh Hòa, tôi biết cô không muốn quay lại vụ hỏa hoạn đó nữa."
"Nhưng nếu cô còn bằng chứng trong tay, ba ngày nữa hãy mang đến."
"Cô ta sẽ ở quán bar gần trường cấp ba cũ của cô."
Trong ống nghe truyền đến tiếng thở rất nhẹ.
Qua nửa phút, một giọng nữ khàn đặc hỏi: "Cô có thể đảm bảo cô ta không chạy thoát được không?"
"Tôi có thể đảm bảo cảnh sát sẽ nhận được bằng chứng."
"Còn việc sau khi gặp mặt các cô muốn nói gì, tôi sẽ không quyết định thay cô."
Cô ấy lại im lặng một hồi.
"Gửi địa chỉ cho tôi."
Cuộc gọi kết thúc, tôi gửi vị trí quán bar và thời gian qua.
Sau khi gửi thành công, tôi xóa số điện thoại trong danh sách cuộc gọi.
Khi quay lại phòng bao, Thẩm Mộng Kỳ đang nhìn về phía cửa.
Tôi ngồi lại bên cạnh cô ta.
"Tìm tôi à?"
"Cô đi lâu như vậy, gọi cho ai thế?"
"Một người mà cô sắp gặp sớm thôi."
Vai cô ta căng cứng lại.
Tôi cầm tờ chương trình che đi nụ cười bên môi.
Chùm đèn cuối cùng trên sân khấu tắt ngấm, phòng bao chìm hẳn vào bóng tối.
7.
Ba ngày sau, tôi bảo Phương Nhã dùng danh nghĩa của mình hẹn Thẩm Mộng Kỳ đến quán bar.
Quán bar đó cách trường cấp ba cũ của cô ta chỉ hai con phố, cô ta tưởng Phương Nhã muốn thân thiết riêng với mình nên đồng ý rất nhanh.
Trước khi ra khỏi nhà, cô ta còn qua phòng tôi mượn nước hoa.
"Phương Nhã nói có chuyện quan trọng muốn nói với mình."
"Dạo này cậu ấy có hay gặp Đình Thâm không?"
Tôi ngồi trước bàn trang điểm, chọn một chai đưa cho cô ta.
"Cô đến đó rồi chẳng biết sao?"
"Chị à, nếu chị đối tốt với em từ sớm thì chúng ta cũng không cần phải làm lo/ạn đến mức này."
Cô ta xịt nước hoa xong, đặt chai lại bàn.
"Đợi sau này em gả vào nhà họ Hạ, cũng sẽ nhớ đến chút tình nghĩa hôm nay của chị."
Tôi nhìn cô ta dặm lại son trước gương.
"Vậy thì cô phải nhớ cho kỹ đấy."
Cô ta vừa đi, cha tôi cũng bị điện thoại công ty gọi đi họp.
Mẹ tôi dẫn theo trợ lý rời đi từ cửa bên, thẳng tiến đến b/ệnh viện.
Chúng tôi mỗi người đi một ngả ở cửa, không ai trì hoãn thêm chút nào.
Sáu giờ chiều, tôi đến quán bar trước.
Phương Nhã, Nhạc Đình Thâm và vài người bạn tham gia tiệc rư/ợu tối hôm đó đã ngồi sẵn trong cabin.
Trên bàn không mở rư/ợu mạnh, chỉ để đồ uống.
Tôi không muốn bất cứ ai lấy lý do s/ay rư/ợu để chối tội sau này.
Nhạc Đình Thâm liếc nhìn đồng hồ.
"Hứa Thanh Hòa sẽ đến chứ?"
"Cô ấy nói sẽ đến."
"Còn cảnh sát?"
"Bằng chứng đã giao đi rồi."
"Cô ấy còn phải bổ sung lời khai trực tiếp, cảnh sát phụ trách vụ án cũ đang ở gần đây."
Phương Nhã nghe vậy thì thu lại vẻ đùa cợt.
"Thẩm Mộng Kỳ thực sự phóng hỏa gi*t người sao?"
"Hiện tại chỉ có thể x/ác định cô ta từng vào nhà họ Hứa trước khi ch/áy, lúc rời đi có lấy chìa khóa dự phòng."
"Bản sao camera giám sát cũ của tiệm tạp hóa dưới lầu cũng đã tìm được."
"Tại sao năm đó không điều tra ra?"
"Chủ tiệm thay máy nên ném ổ cứng vào nhà kho, Hứa Thanh Hòa gần đây mới nhớ ra tiệm đó."
"Ổ cứng từng bị hỏng, dữ liệu vừa mới khôi phục xong."
Đây là sự bù đắp nhỏ nhất chúng tôi có thể làm.
Sự thật không đột nhiên từ trên trời rơi xuống, chỉ là nó đã đến muộn vài năm.
Khi Thẩm Mộng Kỳ đẩy cửa bước vào, trên mặt vẫn còn nụ cười.
Thấy trong cabin ngồi kín người, bước chân cô ta rõ ràng khựng lại.
"Phương Nhã, chẳng phải cậu nói chỉ có hai chúng ta thôi sao? Sao lại có nhiều người thế này..."
Phương Nhã ngả người ra sau sofa.
"Không gọi họ đến, thì làm sao kết thúc vở kịch đêm đó được?"
"Vở kịch gì?"
"Cậu thực sự tưởng mọi người muốn kết bạn với cậu à?"
Phương Nhã mở lịch sử trò chuyện nhóm đêm tiệc rư/ợu ra, đẩy thẳng đến trước mặt cô ta.
Trên màn hình, từ ai phụ trách bắt chuyện, ai phụ trách khen ngợi, cho đến việc Nhạc Đình Thâm cần nói gì, tất cả đều được viết rõ ràng từng chữ một.
Thẩm Mộng Kỳ lướt từng trang lên trên, sắc mặt càng lúc càng khó coi.