Em dâu về nhà được hai mươi tám ngày, mặc chiếc váy giống hệt tôi, đứng trước gương nhà tôi hỏi: "Chị dâu, chị cũng ba mươi tuổi rồi, mặc đụng hàng với em không thấy x/ấu hổ sao?"
Mẹ chồng bảo tôi đi thay đồ, chồng tôi cũng khuyên tôi đừng làm mất vui.
Tôi tháo bông tai, mở hóa đơn tiêu dùng trong điện thoại ra, nói ngay trước mặt cả nhà: "Chiếc váy này là mẫu thiết kế liên danh của tôi, bao gồm cả chiếc trên người Đường Diệu Kỳ, là tuần trước tôi tặng cho cô ấy."
Khi mặt cô ta tái mét, tôi lại mỉm cười: "Còn chiếc vòng tay trên tay cô, quẹt thẻ phụ của chồng tôi đấy. Hai người, định cùng nhau giải thích, hay để tôi giải thích hộ đây?"
1.
Đường Diệu Kỳ, em dâu tôi, gả vào nhà họ La chưa đầy một tháng đã coi tôi là hình mẫu cuộc đời.
Tôi đổi kiểu tóc mới, hôm sau cô ta cầm ảnh đến đúng tiệm làm tóc đó. Tôi đăng ảnh cà phê pha thủ công lên mạng xã hội, tối đến cô ta đã chụp một bộ chín tấm, ngay cả chiếc bánh quy trên bàn cũng chọn hình dáng gần giống hệt.
Những chuyện nhỏ nhặt đó lúc ấy không khiến tôi đề phòng, tôi chỉ nghĩ cô ta mới về nhà, muốn tìm chút chủ đề chung với mọi người.
Điều cô ta thích nhất là biến đồ của tôi thành chiến lợi phẩm của mình, rồi chạy đến trước mặt cả nhà hỏi một câu: "Mọi người nói xem, có phải em mặc hợp hơn chị dâu không?"
Chồng tôi, La Tấn An, luôn nói cô ta mới kết hôn, muốn hòa nhập vào gia đình này, tôi nhường nhịn một chút là được.
Tôi đã nhường hết lần này đến lần khác, đổi lại là việc cô ta ngày càng không biết chừng mực.
Ngày La Kiêu và Đường Diệu Kỳ tổ chức đám cưới, tôi mặc một chiếc váy màu xanh mực mà mình đã tham gia thiết kế. Khi nhãn hàng gửi mẫu thử cho tôi, tôi thấy màu sắc tôn da nên đã giữ lại.
Đường Diệu Kỳ nhìn thấy liền khen ngợi hồi lâu, giọng ngọt xớt bảo muốn mượn thử.
Thấy cô ta thích, tôi thậm chí còn chưa tháo bao bì, trực tiếp tặng luôn mẫu thử đó cho cô ta.
Hôm nay là tiệc sinh nhật mẹ chồng, cô ta cố tình mặc chiếc váy đó, đứng trước gương lớn trong phòng khách, chậm rãi tô son.
Tôi vừa xuống lầu, cô ta liếc nhìn tôi qua gương, khóe miệng lập tức trễ xuống.
"Chị dâu, sao chị cũng mặc bộ này?"
Tôi liếc nhìn gấu váy cô ta: "Đây là chiếc tôi tặng cô mà, cô không nhớ sao?"
Đường Diệu Kỳ đóng nắp son lại, giọng cao lên một chút: "Tất nhiên là em nhớ. Nhưng hôm nay là sinh nhật mẹ, chị thừa biết em sẽ mặc, vậy mà còn cố tình mặc giống em. Lúc mọi người chụp ảnh, người ta lại tưởng em bắt chước chị."
Cô ta đảo trắng thay đen thật thuần thục, tôi nhất thời không nhịn được, dựa vào tay vịn cầu thang bật cười thành tiếng.
Chiếc váy là tôi tặng, trang điểm làm tóc là cô ta bắt chước tôi, đến miệng cô ta lại thành tôi cố tình chèn ép cô ta.
Mẹ chồng Trần Mai bưng đĩa trái cây từ trong bếp ra, nhìn khuôn mặt ấm ức của Đường Diệu Kỳ trước, rồi mới nhìn sang tôi: "Thư Ninh, hôm nay nhà có khách, con đi thay bộ khác đi. Diệu Kỳ còn trẻ, mặc màu này trông tươi tắn hơn."
Tôi giơ tay xem giờ: "Mẹ, mười phút nữa con phải đi đón bố mẹ con, họ cũng đến ăn cơm. Con không thể mặc đồ mặc nhà ra đường được."
La Kiêu lập tức ngồi dậy từ ghế sofa: "Chị dâu, chỉ là thay chiếc váy thôi mà? Diệu Kỳ đã chọn bộ này rất lâu cho hôm nay, cô ấy không thích bị đụng hàng."
Đường Diệu Kỳ đỏ hoe mắt, khoác lấy cánh tay anh ta: "Em cũng không phải muốn làm khó chị dâu. Nhưng đây là lần đầu tiên em tham gia tiệc gia đình sau khi cưới, ảnh gửi về nhà mẹ đẻ, mẹ em thấy chúng em mặc giống hệt nhau chắc chắn sẽ hỏi liệu có phải chị dâu không thích em không."
Nước mắt cô ta chực trào, đuôi mắt ươn ướt như thể chịu nỗi oan ức tày đình.
Tôi không diễn cùng cô ta, chỉ cầm chìa khóa xe trên kệ giày.
"Cô không thích đụng hàng thì cô thay đi."
Đường Diệu Kỳ không ngờ tôi lại nói thẳng như vậy, bàn tay cầm thỏi son khựng lại giữa không trung.
Sắc mặt mẹ chồng cũng trầm xuống: "Con nói chuyện với em dâu kiểu gì thế?"
"Con nói rất rõ ràng." Tôi đặt chìa khóa xuống, ngồi vào ghế sofa đơn, "Chiếc váy này là thiết kế của con, cũng là đồ của con. Cô ấy muốn mặc, con tặng cho cô ấy; cô ấy mặc chán rồi, vứt đi cũng tùy cô ấy. Nhưng cô ấy không có tư cách quy định hôm nay con mặc gì."
Đường Diệu Kỳ sụt sịt mũi: "Chị dâu, em không có ý đó. Em chỉ thấy hai người chúng ta mặc giống nhau, ai cũng sẽ nhìn chằm chằm vào em."
"Vậy thì cô tập làm quen đi." Tôi nhìn cô ta, "Chẳng phải cô rất thích được người khác nhìn chằm chằm sao?"
Mặt La Kiêu đỏ bừng lên: "Chị dâu, chị nói khó nghe quá."
Tiếng khóa cửa vang lên, La Tấn An xách bánh kem bước vào. Anh ta thấy không khí trong phòng khách không ổn, lông mày nhíu ch/ặt.
Mẹ chồng như tìm được chỗ dựa, lập tức lên tiếng: "Vợ con b/ắt n/ạt Diệu Kỳ đấy. Diệu Kỳ không muốn đụng hàng với nó, vậy mà nó nhất quyết không chịu thay."
La Tấn An thậm chí còn chưa hỏi rõ sự tình, đã đặt bánh lên bàn, mệt mỏi xoa thái dương.
"Diệp Thư Ninh, hôm nay là sinh nhật mẹ. Con là chị dâu, thay bộ đồ thôi có khó đến thế không?"
Tôi nhìn chằm chằm vào anh ta, bỗng thấy khuôn mặt này thật xa lạ.
Anh ta biết chiếc váy này từ bản vẽ thiết kế đến thành phẩm tốn bao nhiêu công sức. Anh ta cũng biết chiếc váy của Đường Diệu Kỳ là do chính tay tôi bỏ vào hộp quà tặng đi.
Vậy mà anh ta không hỏi đầu đuôi sự việc, mở miệng vẫn là câu bắt tôi phải nhường nhịn.
"La Tấn An," tôi hỏi anh ta, "anh thấy tôi nên nhường đến mức độ nào nữa?"
Anh ta bị tôi hỏi đến mất kiên nhẫn: "Con đừng biến một câu nói bình thường thành nghiêm trọng như vậy. Diệu Kỳ còn trẻ, mới về nhà, con cứ giữ thể diện cho nó đi."
Tôi gật đầu đồng ý, đồng thời lấy điện thoại trong túi ra, mở đoạn ghi chép đã lưu sẵn.
"Được, vậy hôm nay nói rõ về thể diện."
Tôi mở ghi chép mẫu thử mà nhân viên nhãn hàng gửi tới, lại mở trang trò chuyện tặng váy cho Đường Diệu Kỳ, quay sang hai người cô đang ngồi bên bàn ăn chờ xem trò vui.
"Chiếc váy này là mẫu liên danh của tôi, chiếc cô ấy mặc là tôi tặng. Ai thấy tôi cố tình đụng hàng thì cứ chụp hai đoạn ghi chép này lại, gửi vào nhóm gia đình mà thảo luận từ từ."
Trong phòng khách chỉ còn lại tiếng điều hòa, hai người cô cầm tách trà, không ai lên tiếng nữa.