Ngay khi đám cưới chuẩn bị đến phần trao nhẫn, người dẫn chương trình bất ngờ đề nghị chơi một trò chơi nhận diện, chú rể phải tìm ra người bạn thân khác giới thực sự của mình trong số ba người phụ nữ bị bịt mắt.
Trên sân khấu có ba người đứng đó, và tôi là một trong số họ.
Bước chân của bạn trai lướt qua tôi, anh dứt khoát đi thẳng về phía cô bạn thân, giúp cô ấy tháo băng bịt mắt.
"Làm sao anh có thể nhận nhầm được, cô ấy là người hiểu anh nhất."
Bên dưới khán đài cười ồ lên, tôi tự tháo băng bịt mắt của mình ra, cũng mỉm cười.
Tôi nhận lấy micro từ tay người dẫn chương trình: "Vậy thì chơi thêm một ván nữa đi, xin mời mọi người cùng xem, người hiểu anh ấy nhất này đã chụp bao nhiêu bức ảnh với anh ấy trên giường của tôi."
1.
Nửa tiếng trước, tôi vẫn đang đứng trong phòng trang điểm, nghe mẹ của Chu Tự Xuyên giục nhân viên nhanh tay lên.
Bà hết chê khăn voan của tôi không đủ dài, lại hỏi danh sách của hồi môn đã đưa cho quản gia nhà họ Chu chưa, sợ khách mời không thấy được đám cưới này hoành tráng đến mức nào.
Khi Chu Tự Xuyên bước vào, anh chỉ liếc nhìn tôi một cái.
"Chi Ninh, lát nữa đừng căng thẳng, cứ làm theo trình tự là được."
Tôi hỏi anh đã mang nhẫn chưa, anh sờ túi quần, nói rằng đang ở chỗ phù rể.
Chúng tôi yêu nhau ba năm, chuẩn bị đám cưới bốn tháng, vậy mà anh đến cả việc nhẫn do ai giữ cũng chẳng quan tâm.
Lúc đó tôi còn tự tìm lý do cho anh, nghĩ rằng anh chỉ là quá bận rộn.
Người dẫn chương trình giơ ba dải băng bịt mắt màu đỏ lên, nói đây là tiết mục nhỏ do Chu Tự Xuyên đặc biệt thêm vào.
Anh phải nhận ra người mình quen thuộc nhất trong số ba người phụ nữ, nếu đoán đúng, cả khán phòng sẽ cùng uống rư/ợu mừng.
Nhân viên dìu tôi, Đường Mạn và em họ của Chu Tự Xuyên đứng thành một hàng.
Đường Mạn là bạn học đại học của tôi, cũng là "người bạn thân khác giới" trong miệng Chu Tự Xuyên.
Người dẫn chương trình vừa đọc tên cô ta, bên dưới đã có người vỗ bàn hò reo.
"Còn chọn gì nữa, chắc chắn là Đường Mạn rồi."
Lời vừa dứt, tiếng cười càng vang dội hơn trước.
Qua lớp băng bịt mắt, tôi nghe thấy Đường Mạn làm nũng m/ắng một câu "gh/ét quá", nhưng giọng điệu lại rất hưởng thụ.
Ba năm qua, cô ta ngang nhiên chiếm chỗ ghế phụ lái, cũng từng gọi điện lúc nửa đêm khi chúng tôi đang hẹn hò, gọi Chu Tự Xuyên đi uống rư/ợu cùng.
Tôi đã từng cãi nhau với Chu Tự Xuyên vì chuyện này.
"Cô ấy là anh em của anh, em đừng có nghĩ lung tung."
Chu Tự Xuyên luôn tỏ ra không quan tâm, nói xong liền đ/ập cửa bỏ đi, hôm sau lại tặng tôi một bó hoa, coi như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Lúc này, người dẫn chương trình bảo Chu Tự Xuyên hãy chạm vào tay người phụ nữ đầu tiên trước.
Anh bóp nhẹ đầu ngón tay của cô em họ, rồi nhanh chóng buông ra.
"Không phải người này, ngón tay ngắn quá."
Người dẫn chương trình cười hỏi anh tự tin như vậy, có phải đã lén luyện tập rồi không.
Chu Tự Xuyên không trả lời, chỉ men theo tấm thảm đi tiếp về phía trước.
Lòng bàn tay tôi đổ mồ hôi, đai váy cưới thắt ch/ặt khiến tôi khó thở.
Tôi tự nhủ với lòng, chỉ cần anh nhận ra tôi, trò chơi xúc phạm người khác này coi như xong.
Tiếng giày da nện trên thảm tiến lại gần từng bước một, bước chân anh cuối cùng dừng lại trước mặt tôi.
Anh nắm lấy tay tôi, sờ từ đầu ngón tay đến xươ/ng cổ tay.
Tôi không cử động, chờ anh gọi tên mình.
Bên dưới im lặng vài giây, người dẫn chương trình cố tình kéo dài giọng, hỏi anh đã tìm thấy chưa.
Chu Tự Xuyên lại bật cười một tiếng, như thể vừa chạm phải một câu hỏi không đáng để suy nghĩ.
2.
"Người này càng không giống, tôi chưa từng nhớ bàn tay của cô ta."
Lạ... lẫm sao?
Tôi và anh đã nắm tay biết bao nhiêu lần.
Khi tôi bị sốt, chính bàn tay này đã giúp anh thu dọn hành lý đi công tác; khi cha anh làm phẫu thuật, cũng là bàn tay này đã cùng anh ký giấy tờ, m/ua cơm, túc trực cả đêm ngoài phòng b/ệnh.
Bên dưới có người không nhịn được cười, người khác lại hùa theo: "Tối nay cô dâu phải bị ph/ạt rư/ợu rồi."
Tay tôi vẫn còn treo lơ lửng giữa không trung, Chu Tự Xuyên đã buông ra.
Anh thậm chí không dừng lại một chút nào, đi thẳng về phía người cuối cùng.
Anh dứt khoát đi về phía Đường Mạn, đến cả lời nhắc nhở của người dẫn chương trình cũng không thèm nghe.
Anh chạm vào sợi dây chuyền mảnh trên cổ tay Đường Mạn, cả người đều thả lỏng.
"Tự Xuyên..."
Đường Mạn chỉ gọi tên anh, giọng nói mềm mại như thể đang chịu ấm ức.
Chu Tự Xuyên giúp cô ta tháo băng bịt mắt, rồi tiện tay chỉnh lại mái tóc đang bị rối của cô ta.
"Cô ấy là người hiểu tôi nhất, cũng là người anh em mà tôi không thể thiếu."
Những vị khách trẻ tuổi bên dưới vỗ tay khen ngợi, người nhà họ Chu cũng cười nói rằng hai người quả nhiên tâm đầu ý hợp.
Anh nhìn Đường Mạn, trong ánh mắt là sự kiên nhẫn mà tôi đã chờ đợi suốt ba năm cũng hiếm khi có được.
Tôi giơ tay gi/ật phăng băng bịt mắt.
Ánh đèn đ/âm vào mắt khiến tôi chớp chớp hai cái mới nhìn rõ người trên sân khấu.
Đường Mạn đang mặc chiếc váy phù dâu mà tôi đã chọn cho cô ta, đang dựa sát vào chú rể của tôi.
Cô ta nhìn thấy tôi, lập tức lùi sang bên cạnh nửa bước.
"Chi Ninh, cậu đừng hiểu lầm, chúng mình... thật sự chỉ là anh em thôi."
Chu Tự Xuyên nhíu mày, như thể tôi lại sắp làm lo/ạn trong ngày vui trọng đại.
"Chỉ là một trò chơi thôi mà, dịp quan trọng như thế này, đừng có tỏ thái độ."
Nếu là nửa tháng trước, có lẽ tôi thật sự sẽ nhịn.
Tôi sẽ nể mặt cha mẹ hai bên, nể mặt hàng trăm vị khách bên dưới, nể cả đám cưới đã tốn bốn tháng chuẩn bị này.
Nhưng hôm nay tôi đứng lên sân khấu, vốn dĩ là để làm rõ mọi chuyện.
Tôi cười hỏi người dẫn chương trình xem có thể đưa micro cho tôi không.
Anh ta do dự một chút, rồi vẫn đưa qua.
"Ván thứ hai, mời mọi người cùng nhận diện căn phòng."
Tôi giơ tay ra hiệu cho bộ phận điều khiển phát tệp tin đã lưu sẵn.
Âm nhạc dừng lại, màn hình khổng lồ sáng lên.
Thứ xuất hiện trên màn hình, chính là chiếc giường mà tôi từng đích thân dọn dẹp.
Đầu giường đặt chiếc đèn đôi mà tôi đã mang vác từ nước ngoài về, trên tường vẫn còn treo bức ảnh chụp khi tôi và Chu Tự Xuyên đính hôn.
Đường Mạn nằm trên chiếc giường đó, tay Chu Tự Xuyên đặt trên eo cô ta.
Bức ảnh chụp rất rõ nét, ngày tháng chính là một tuần trước đám cưới.
Ngày đó tôi còn đang ở tỉnh khác đi xem địa điểm cùng khách hàng của cha, tối gọi điện thoại, Chu Tự Xuyên nói mình đang ở nhà một mình sửa bài phát biểu đám cưới.
Anh ta thậm chí còn gửi một bức ảnh chụp màn hình máy tính, hỏi tôi viết chuyện quen biết thành tình cờ gặp gỡ có lãng mạn hơn không.
Lúc đó tôi đang ngồi ở hành lang khách sạn, sửa cho anh hai lỗi chính tả, lại nhắc anh ngủ sớm.
Bây giờ nhìn lại thời gian ở góc dưới bên phải bức ảnh, chính là phút thứ chín sau khi cuộc điện thoại đó kết thúc.
Bên cạnh tay Đường Mạn còn đặt hộp quà tôi chuẩn bị tặng cho phù dâu, cô ta đã mở ra dùng nước hoa bên trong từ trước.
Mùi hương đó tôi từng ngửi thấy trên gối sau khi về nhà, Chu Tự Xuyên bảo đó là chất tẩy rửa mà nhân viên vệ sinh để lại khi thay ga giường.