Tôi hỏi trước: "Con đã khóa cửa chưa?"
"Khóa rồi ạ."
"Bây giờ con gọi điện cho ban quản lý, bảo bảo vệ lên lầu. Sau đó gọi cho bà nội, bảo bà đến đón con."
Chu Vân nức nở nói: "Mẹ, mẹ có thể đến được không?"
Tôi cầm điện thoại, ngoài cửa sổ đang mưa tầm tã. Tri Ý đang ngồi trong lớp vẽ một chú chó nhỏ đi ủng, Thẩm Tri Diễn ngồi bên cạnh chuốt bút sáp màu cho con bé.
Tôi nói: "Chu Vân, mẹ sẽ thông báo cho bà nội và ban quản lý. Mẹ sẽ không đến nhà bố con."
Nó vội vàng: "Trước đây mẹ đều đến mà."
"Trước đây con chưa có quyền giám hộ của bố. Bây giờ bố con đang ở đó, bà nội cũng ở không xa. Con làm theo lời mẹ, trước tiên phải đảm bảo an toàn cho mình."
Tôi cúp máy, lập tức gọi cho bà Chu và ban quản lý, đồng thời gửi số điện thoại của Chu Nghiên Chu cho quản lý tòa nhà. Đó là tất cả những gì tôi có thể làm.
Nửa tiếng sau, bà Chu nhắn tin lại. Đường Uyển Ninh lấy đi mấy món trang sức và một khoản tiền mặt nhưng đã bị bảo vệ chặn lại. Chu Nghiên Chu vì quá tức gi/ận mà đ/ập vỡ cốc, làm bị thương tay, phải vào b/ệnh viện băng bó.
Bà Chu khóc trong điện thoại, nói Chu Vân bị h/oảng s/ợ, c/ầu x/in tôi đến xem thử.
Tôi nắm ch/ặt vô lăng, im lặng vài giây. Thẩm Tri Diễn mặc áo mưa cho Tri Ý xong, đi đến bên xe. Anh không khuyên tôi làm gì, chỉ hỏi: "Em có cần tôi lái xe không?"
Tôi lắc đầu: "Tôi đến b/ệnh viện xem con thế nào, chuyện khác không quan tâm."
Chu Vân ngồi trên ghế nhựa ở hành lang cấp c/ứu, ôm ch/ặt cặp sách. Thấy tôi, nó lao tới, nắm ch/ặt lấy tay áo tôi không buông. Tôi không đẩy nó ra, đưa nó vào nhà vệ sinh rửa mặt, rồi m/ua một bát mì nóng đặt trước mặt.
Nó ăn hai miếng, đột nhiên nói: "Mẹ, sau này con sẽ nghe lời mẹ. Mẹ đưa con về nhà được không?"
Tôi nhìn bát mì của nó: "Chu Vân, con muốn về nhà nào?"
Nó nghẹn lời.
"Con muốn mẹ về nấu cơm, đưa đón, trả n/ợ thay bố con, hay là con thực sự hiểu được những lời mình nói trước đây làm mẹ tổn thương đến mức nào?"
Nó cúi đầu, ngón tay cứ vặn vẹo khóa kéo đồng phục. Mãi lâu sau, nó mới lí nhí: "Trước đây con cứ nghĩ mẹ sẽ không đi. Con nói gì mẹ cũng sẽ tha thứ cho con."
"Vậy con coi mẹ là gì?"
Nước mắt nó rơi vào bát mì: "Coi như... người luôn ở đó."
Tôi rút khăn giấy đưa cho nó: "Con người không vì sinh ra ai mà phải đứng mãi tại chỗ đợi bị sai khiến. Sau này con sống với bố, chuyện học hành và cuộc sống phải học cách tự sắp xếp. Gặp khó khăn thì tìm bố, bà nội hoặc thầy cô. Con muốn gặp mẹ, thì trước tiên phải học cách tôn trọng mẹ."
Chu Vân nắm khăn giấy khóc rất lặng lẽ. Tôi ngồi cùng nó cho đến khi bà Chu đến mới đứng dậy rời đi.
Cuối hành lang, Thẩm Tri Diễn che ô đứng trong màn mưa. Anh không đến gần giục tôi, mà chỉ nghiêng ô về phía tôi khi tôi bước ra. Tôi lên xe, thở dài một tiếng thật dài. Anh khởi động xe, hỏi: "Về nhà chứ?"
Tôi nhìn những vệt mưa trên cửa kính, gật đầu.
9
Sau khi b/án nhà, Chu Nghiên Chu đưa Chu Vân chuyển vào một căn phòng thuê rất nhỏ. Anh ta vốn tưởng dựa vào qu/an h/ệ có thể lật ngược thế cờ, nhưng tin tức Chu thị n/ợ tiền hàng lan rộng, không ai muốn hợp tác với anh ta nữa. Anh ta đi nơi khác tìm việc, lương thấp hơn trước rất nhiều, bà Chu cũng vì bảo lãnh cho anh ta mà b/án cả căn nhà dưỡng già.
Số tiền Đường Uyển Ninh lấy đi không nhiều, nhưng lại như que diêm cuối cùng châm ngòi cho sự oán gi/ận tích tụ nhiều năm của Chu Nghiên Chu. Anh ta đi tìm cô ta khắp nơi, làm lo/ạn ở nơi làm việc mới của cô ta đến mức bị bảo vệ đuổi ra ngoài. Đường Uyển Ninh báo cảnh sát, còn gửi cả lịch sử trò chuyện của hai người cho bà Chu.
Trong những đoạn tin nhắn đó, Chu Nghiên Chu vừa nói sẽ tái hôn với tôi, vừa c/ầu x/in Đường Uyển Ninh đừng rời đi; còn Đường Uyển Ninh thì liên tục hỏi anh ta khi nào mới lấy được tiền.
Bà Chu xem xong liền đổ b/ệnh. Tôi nghe những chuyện này từ bạn bè chung, chỉ bảo luật sư tiếp tục xử lý n/ợ nần theo đúng quy trình. Tôi không đến xem, cũng không đưa khăn giấy cho bất kỳ ai.
Cuộc sống của tôi bận rộn lắm. Khu nghệ thuật trong trung tâm thương mại kinh doanh ngày càng tốt, xưởng vẽ còn mở thêm hai lớp cuối tuần. Tôi nhặt lại những bức tranh sơn dầu bỏ dở trước khi cưới, đăng ký tham gia triển lãm nghệ thuật trẻ của thành phố.
Tri Ý trở thành mẫu nhí trung thành nhất của tôi. Con bé không ngồi yên được quá mười phút, cứ chạy lại hỏi tôi vẽ đến đâu rồi.
"Hạ Hạ, tóc con có thể vẽ giống kem ốc quế không ạ?"
"Tại sao lại giống kem ốc quế?"
"Vì chú bảo hôm nay con gội đầu bằng dầu gội hương dâu."
Thẩm Tri Diễn đang c/ắt trái cây trong bếp, nghe thấy thế liền nói vọng ra: "Chú không nói giống kem ốc quế, chú bảo tóc con thơm mùi dâu tây."
Tri Ý lập tức chạy ùa tới: "Chú, chú nghe lén!"
Căn nhà rộn ràng tiếng cười đùa. Tôi đặt bút vẽ xuống, nhìn hai bóng người lớn nhỏ bên cửa sổ, trong lòng có một sự an tâm đã lâu không thấy.
Thẩm Tri Diễn không vội vàng ép buộc x/ác định mối qu/an h/ệ. Anh mời tôi ăn cơm, đi xem triển lãm, cũng sẽ đưa Tri Ý đến xưởng vẽ đợi tôi tan làm khi tôi tăng ca. Tri Ý mỗi lần đều trải chăn nhỏ lên sofa, nói muốn làm việc cùng Hạ Hạ, rồi cuối cùng tự mình ngủ thiếp đi trước.
Một ngày cuối tuần, anh đưa tôi và Tri Ý đi cắm trại ở ngoại ô. Tri Ý lần đầu ở lều, phấn khích không chịu ngủ. Con bé mặc bộ đồ ngủ hình khủng long, đuổi theo đom đóm trên bãi cỏ, chạy mệt rồi lại chui tọt vào lòng tôi.
Đêm khuya, con bé cuối cùng cũng ngủ say. Thẩm Tri Diễn ngồi bên đống lửa, châm thêm nước nóng vào cốc của tôi. Ánh lửa phản chiếu trên mặt anh, làm đôi mắt vốn lạnh lùng thường ngày trở nên dịu dàng hơn nhiều.
Anh nói: "Tri Hạ, tôi biết em đã trải qua một cuộc hôn nhân tồi tệ. Tôi sẽ không ép em đưa ra quyết định gì cả. Nhưng tôi muốn em biết, tôi thích em, và tôi muốn nghiêm túc chăm sóc em."
Tôi cầm cốc, nhìn anh. Nhìn đống lửa, chậm rãi nói: "Tôi có thể tự sống tốt cuộc sống của mình. Nếu anh muốn ở bên tôi, thì đừng coi tôi là người cần được sắp xếp."
Thẩm Tri Diễn gật đầu: "Tôi biết. Điều tôi muốn là đồng hành cùng em, đưa tay ra khi em cần giúp đỡ. Còn khi em không cần, tôi cũng sẽ sống tốt cuộc sống của chính mình."
Lời nói này rơi xuống, không mang theo chút gánh nặng nào.