Tôi đợi bà nói xong, tay vẫn không ngừng viết.
"Hai đứa thực sự chia tay như vậy sao?" bà hỏi.
"Thủ tục đã hoàn tất rồi."
Bà thở dài ở đầu dây bên kia.
"Trước đây mẹ nói có phần hơi vội vã, nhưng mẹ cũng là mong cho hai đứa tốt. Cảnh Chu những năm qua không dễ dàng gì, công việc bận rộn, áp lực tâm lý cũng lớn."
"Mẹ, chúng con đã ly hôn rồi. Sau này mẹ cứ gọi con là Thanh Đường là được."
Đầu dây bên kia im lặng một chút.
"Con vẫn còn trách mẹ."
"Con không trách mẹ. Con chỉ là không còn tham gia vào việc sắp xếp cuộc sống của mẹ và La Cảnh Chu nữa thôi."
Triệu Lan Chi không khuyên thêm nữa. Bà nói một tiếng "đã biết" rồi cúp máy.
Tôi đặt điện thoại xuống bàn, tiếp tục sắp xếp tài liệu.
Không lâu sau, La Cảnh Chu cũng gửi một tin nhắn. Anh nói cuộc gọi của mẹ anh là do bà tự ý làm, anh không hề hay biết; lại nói anh đã dọn sạch mọi thứ, thẻ ra vào cũng đã trả lại, chúc tôi công việc thuận lợi.
Tôi trả lời bốn chữ: "Cảm ơn, cũng chúc anh tốt."
Sau tin nhắn đó, chúng tôi không còn liên lạc với nhau nữa.
Sau này nghe bạn bè chung kể lại, La Cảnh Chu đã chuyển chỗ ở, bắt đầu tự nấu cơm. Anh vẫn cảm thấy đàn ông nên gánh vác trách nhiệm ki/ếm tiền nhiều hơn, và vẫn hy vọng sau này tìm được một người bạn đời coi trọng gia đình hơn. Bạn bè hỏi liệu anh có còn tìm một người phụ nữ bận rộn công việc như tôi nữa không, anh lắc đầu.
Khi bạn bè kể lại những lời này cho tôi, tôi đang cùng bố mẹ ăn tối.
Bố nghe xong, gắp một miếng sườn cho tôi.
"Thế thì tốt, nó tìm thứ nó muốn, con sống cuộc sống con muốn."
Mẹ có chút cảm thán: "Ít nhất nó cũng đã học được cách nấu cơm."
Bố cười một tiếng.
"Biết nấu cơm là kỹ năng cơ bản của người trưởng thành, không phải là bằng khen."
Tôi cũng cười.
Sau bữa cơm, bố cầm một bản báo cáo khám sức khỏe hỏi tôi có thể xem giúp ông một chút không. Sau khi nghỉ hưu, ông mê mẩn việc nghiên c/ứu các chỉ số khám sức khỏe, chỉ một dấu mũi tên trên báo cáo cũng đủ khiến ông lẩm bẩm cả nửa ngày.
"Bố, con là luật sư."
"Luật sư không phải là người đọc chữ giỏi nhất sao? Con nhìn cái giá trị tham khảo này đi, sao nó viết lắt léo thế không biết."
Tôi cầm lấy bản báo cáo, làm bộ xem vài giây.
"Bác sĩ nói không vấn đề gì thì chính là không vấn đề gì. Ngày mai bố tự đi hỏi bác sĩ đi, đừng hòng bắt con ký giấy chứng nhận y tế thay cho bố."
Bố không phục, cầm báo cáo đi hỏi mẹ. Mẹ chê ông phiền phức, đuổi ông ra ban công tưới hoa.
Mẹ rửa bát trong bếp, bố cầm báo cáo ra ban công tưới hoa. Tôi tựa vào sofa trả lời xong tin nhắn của khách hàng, rồi đặt điện thoại sang một bên.
Có một lần, văn phòng luật tiếp nhận một trường hợp tư vấn ly hôn.
Đương sự là một giáo viên tiểu học, họ Trình. Cô mang theo một túi hồ sơ, bên trong đựng sao kê thẻ ngân hàng, sổ tiêm chủng của con và vài tờ hóa đơn m/ua hàng bị vò nát. Sau khi ngồi xuống, cô nói trước rằng mình không muốn nói x/ấu chồng quá nhiều.
"Anh ấy không phải cố tình không lo cho gia đình." Cô vội vàng bổ sung, "Anh ấy bận công việc, tiền lương cũng giao cho tôi một phần. Chỉ là anh ấy nói, tôi làm giáo viên tan làm sớm, đón con, kèm bài tập, chăm sóc bố mẹ anh ấy, đương nhiên là tôi nên làm."
Tôi hỏi cô, mỗi tháng chồng đưa bao nhiêu.
Cô báo một con số.
Tôi lại hỏi, chi phí đào tạo của con, tiền th/uốc men của người già, tiền trả góp nhà, điện nước, thực phẩm và nhu yếu phẩm trong nhà, một năm khoảng bao nhiêu.
Cô giáo Trình lôi điện thoại ra, cúi đầu tính toán rất lâu. Cô tính càng nhiều, sắc mặt càng trắng bệch.
"Số tiền anh ấy đưa, ngay cả một nửa tiền trả góp nhà cũng không đủ."
"Trước đây cô từng tính chưa?"
"Chưa. Tôi cứ nghĩ người một nhà không nên so đo như vậy."
Tôi đẩy giấy và bút về phía cô.
"Cô có thể không so đo với anh ấy từng bữa cơm, nhưng cô phải biết, sổ sách trong nhà rốt cuộc là như thế nào. Sau khi biết rồi, cô mới có tư cách quyết định có nên tiếp tục sống như vậy nữa hay không."
Cô giáo Trình không nói ly hôn ngay lập tức. Cô gấp tờ giấy lại, cất vào túi hồ sơ, nói muốn về nhà bàn bạc trước về sự phân công và tiền bạc.
Nửa tháng sau, cô ấy lại đến.
Lần này cô không mang theo sổ tiêm chủng của con, chỉ mang theo một bảng chi tiêu gia đình mới. Cô nói sau khi chồng xem xong bảng này, ban đầu nói cô làm quá mọi chuyện, sau đó lại hỏi cô muốn thế nào.
"Tôi bảo anh ấy, việc đón con có thể thay phiên nhau, bố mẹ anh ấy tái khám thì hoặc anh ấy xin nghỉ, hoặc thuê hộ lý. Cuối tuần tôi cũng phải soạn bài, cũng phải nghỉ ngơi." Cô giáo Trình cười có chút ngượng ngùng, "Anh ấy không đồng ý ngay, nói là để suy nghĩ. Tôi bảo anh ấy, nghĩ xong rồi hãy tìm tôi, chưa nghĩ xong thì tôi vẫn cứ sắp xếp theo thời gian của mình."
Sau khi nói xong, vai cô ấy chùng xuống.
Khi rời đi, cô giáo Trình cất bảng chi tiêu gia đình vào túi hồ sơ. Tôi không hỏi thay cô xem có ly hôn hay không, chỉ bảo cô lần sau bàn bạc xong, hãy mang câu trả lời của đối phương và ghi chép chi tiêu mới đến.
Một tháng sau nữa, cô giáo Trình gửi cho tôi một tấm bưu thiếp. Mặt sau là ảnh cô và con chụp ở bãi biển, chữ viết rất ngay ngắn.
Cô nói, chồng vẫn đang học nấu cơm, nấu không ngon; bố mẹ anh ấy ban đầu không quen, sau đó cũng chấp nhận hộ lý và việc thay phiên nhau đưa đi khám. Cô không từ chức, cũng không còn vì về nhà muộn mà xin lỗi liên tục nữa.
Tôi kẹp tấm bưu thiếp vào tập tài liệu trên bàn, đặt cùng với bảng chi tiêu gia đình đó.
Đêm đó, tôi tan làm về nhà, phát hiện bố đang ngồi trong phòng khách đợi tôi. Trước mặt ông bày ra hai tờ quảng cáo bất động sản, biểu cảm nghiêm túc như đang họp.
"Con về đúng lúc lắm." Ông nói, "Bố và mẹ con bàn bạc rồi, muốn b/án căn nhà cũ đi, đổi sang căn nhà nhỏ gần văn phòng của con hơn. Sau này con tăng ca muộn, về nhà ăn bát cơm nóng cho tiện."
Mẹ ló đầu ra từ trong bếp.
"Bố con đề nghị ba ngày rồi, mẹ không đồng ý. Ông ấy cứ nghỉ hưu là thích làm lo/ạn."
Bố không phục: "Bố đây là chuẩn bị trước."
Tôi ngồi xuống giữa họ, lật qua tờ quảng cáo.
"Nhà khoan hãy đổi. Bố mẹ ở hiện tại rất thoải mái, hàng xóm và b/ệnh viện cũng quen rồi. Nếu con tăng ca muộn, con ngủ ở nhà mình, cuối tuần về ăn chực là được."
Bố vẫn muốn tranh luận.
"Nhưng con cứ ở một mình, bố mẹ cũng không yên tâm."
"Con ở một mình rất tốt." Tôi nói, "Nếu bố mẹ thực sự muốn giúp con, thì hãy tiếp tục sống tốt cuộc sống của chính mình đi."
