Tôi lê tấm thân mệt mỏi bước vào nhà, chồng tôi đã lên tiếng đòi ly hôn, nói rằng bên ngoài đã có người khác.
“Anh chỉ muốn sống với cô ấy.”
“Tài sản cho em hết cũng được.”
Tôi nhìn tờ đơn ly hôn trên bàn.
Vai tôi bỗng chốc nhẹ bẫng.
“Được, tôi ký.”
Thay lòng đổi dạ là bản năng của con người.
Đương nhiên, tôi cũng không ngoại lệ.
1.
Lục Thừa Xuyên nhìn chằm chằm vào tôi, hồi lâu không động đậy.
“Em… cứ thế đồng ý sao?”
Tôi vắt chiếc áo khoác lên lưng ghế, hỏi ngược lại anh ta: “Anh đến để ly hôn, hay đến để nghe tôi c/ầu x/in anh?”
Anh ta há miệng, tôi không cho anh ta đường lui, nói tiếp.
“Anh sẵn lòng để lại nhà cửa và tiền tiết kiệm, cũng muốn ở bên cô ta, chứng tỏ anh đã suy nghĩ rất kỹ rồi.”
“Giờ tôi đồng ý rồi, anh lại không vui.”
“Lục Thừa Xuyên, rốt cuộc anh muốn kết quả nào?”
Anh ta bị hỏi đến mức không nói được gì, chỉ có thể nhìn tôi cầm tờ đơn lên.
Nhà thuộc về tôi, phần lớn tiền tiết kiệm cũng thuộc về tôi, anh ta giữ lại cổ phần cá nhân của công ty.
Con cái do tôi nuôi dưỡng, anh ta trả phí cấp dưỡng hàng tháng, thời gian thăm nom sẽ bàn bạc trước.
Các điều khoản được viết rõ ràng rành mạch.
Có lẽ anh ta thực sự sợ tôi dây dưa, đến cả việc thuê luật sư cũng nhanh gọn hơn mọi khi.
Tôi mở túi xách, chạm vào chiếc bút máy đã dùng mười chín năm.
Khi kỷ niệm một năm yêu nhau, Lục Thừa Xuyên vẫn là một sinh viên nghèo.
Anh ta làm thêm nửa tháng, dành dụm tiền m/ua chiếc bút này, đặt trong hộp quà rẻ tiền để tặng tôi.
Ngày đó anh ta căng thẳng đến mức lòng bàn tay toàn mồ hôi, hỏi tôi có thích không.
Tôi nói thích, sau đó luôn mang theo bên mình.
Những năm này, lớp sơn trên thân bút đã bong tróc một mảng lớn, ngòi bút cũng đã sửa hai lần.
Giống như cuộc hôn nhân của chúng tôi, vẻ ngoài vẫn còn đó, nhưng bên trong đã sớm mài mòn đến mức chẳng còn thuận tay.
Tôi ký tên vào cuối hai bản thỏa thuận, đẩy một bản lại cho anh ta.
Lục Thừa Xuyên cúi đầu nhìn chữ ký của tôi, trên mặt không có chút nhẹ nhõm nào của việc đạt được ý nguyện.
Anh ta cầm tờ đơn lên, rồi lại đặt xuống bàn, như thể đang đợi tôi truy hỏi người phụ nữ kia là ai.
Nhưng tôi nhất quyết không hỏi.
Tên, tuổi, bắt đầu từ khi nào, đối với một cuộc hôn nhân đã kết thúc đều không quan trọng.
Anh ta đã vượt qua giới hạn, tôi sẽ không thay anh ta tìm cái cớ nào nữa.
Anh ta không nhịn được lên tiếng: “Em không có gì muốn hỏi anh sao?”
“Có.”
Lục Thừa Xuyên ngẩng đầu.
“Sáng mai mấy giờ đi?”
Anh ta nhìn tờ đơn, vai chùng xuống.
Tôi vứt chiếc bút máy cũ vào thùng rác, bảo anh ta sáng mai đi làm thủ tục luôn.
“Đừng kéo dài.”
“Đã quyết định rồi thì làm cho xong đi.”
Nói xong, tôi cầm túi xách, đi thẳng đến phòng con gái.
2.
An An quay lưng về phía cửa, kéo chăn trùm qua đầu.
Tôi ngồi xuống mép giường, vỗ vỗ vào góc chăn đang phồng lên.
“Đừng giả vờ ngủ nữa, lời vừa rồi con đều nghe thấy cả rồi, đúng không?”
Trong chăn im lặng hồi lâu.
Con bé cuối cùng cũng lộ mặt, đôi mắt đỏ hoe.
“Mẹ ơi, có phải bố không cần cái nhà này nữa không?”
Tôi đỡ con bé ngồi dậy, cố gắng nói rõ ràng: “Bố và mẹ sau này không làm vợ chồng nữa, nhưng cả hai vẫn sẽ tiếp tục làm cha mẹ của con.”
“Cuộc hôn nhân của người lớn kết thúc, không có nghĩa là ai đó không cần con.”
An An bỗng cúi đầu, nước mắt rơi xuống mu bàn tay.
“Mẹ, con xin lỗi…”
Tôi không ngờ người xin lỗi đầu tiên lại là con bé.
“Con làm sai chuyện gì sao?”
Con bé khóc nấc lên, lời nói cũng không mạch lạc.
“Lần trước… bố đến trường đón con, trong xe còn có một cô trẻ.”
“Bố nói cô ấy là thư ký, nhưng cô ấy cứ nép sát vào người bố, còn đặt tay lên đùi bố nữa.”
Con bé nắm lấy tay áo ngủ của tôi, khóc càng dữ dội hơn.
“Con không cố ý giấu mẹ, con thực sự không biết phải nói với mẹ thế nào…”
Sự bình thản trong lồng ngựk tôi cuối cùng cũng bị đ/âm thủng.
Lục Thừa Xuyên làm gì bên ngoài là anh ta có lỗi với tôi; nhưng anh ta đưa người phụ nữ đó đến trước mặt con gái, chính là bắt một đứa trẻ mười hai tuổi phải giữ bí mật bẩn thỉu cho anh ta.
Tôi nắm lấy tay An An, đợi con bé nghe rõ mới nói: “Chuyện này từ đầu đến cuối không phải lỗi của con.”
“Người nên thấy x/ấu hổ là bố con, không phải con.”
“Con không hề lừa dối mẹ.”
“Con chỉ sợ nói ra sẽ làm mẹ buồn, điều đó chứng tỏ con đang bảo vệ mẹ.”
An An lí nhí hỏi: “Nếu con nói với mẹ sớm hơn, có phải hai người đã ly hôn từ lâu rồi không?”
“Dù có sớm hơn một ngày, thì cũng là trách nhiệm của bố và mẹ.”
“Con chỉ cần làm con của chúng ta là được rồi.”
Con bé x/ác nhận lại nhiều lần rằng tôi sẽ không vì chuyện này mà tức gi/ận, tiếng khóc cuối cùng cũng nhỏ dần.
Con gái rúc vào lòng tôi, hỏi sau khi ly hôn mẹ còn cần con không.
Tôi ôm ch/ặt con bé: “Đồ ngốc, câu này đáng lẽ phải là mẹ hỏi mới đúng.”
“Con có muốn sống cùng mẹ không?”
Con bé lập tức gật đầu, vùi mặt vào vai tôi.
Tôi hứa với con bé, chỗ ở, trường học và phòng ngủ đều sẽ không thay đổi.
Khi bố đến thăm con, con cũng có thể vui vẻ, không cần phải bận tâm đến cảm nhận của mẹ.
Đợi con bé khóc mệt rồi, tôi nằm xuống cùng con.
Trước khi tắt đèn, con bé vẫn nắm ch/ặt lấy một ngón tay tôi.
Tôi đợi bàn tay nhỏ bé đó buông lỏng hoàn toàn, mới khép cửa đi ra.
3.
Sáng hôm sau, tôi và Lục Thừa Xuyên đi nộp đơn xin ly hôn.
Sau khi về nhà, anh ta bắt đầu thu dọn quần áo và tài liệu.
Tôi và An An ăn cơm, làm bài tập như thường lệ, không ai hỏi anh ta có cần giúp đỡ gì không.
Đêm đó, anh ta gọi tôi lại, nói mẹ tôi đã gọi điện cho anh ta.
“Hứa Minh vừa mất việc, mẹ muốn nó vào công ty anh làm.”
“Anh đã đồng ý giúp rồi, nói với em một tiếng.”
Tôi nghe xong liền gọi điện cho mẹ, còn bật loa ngoài.
“Mẹ, chuyện việc làm của em trai, cứ để nó tự tìm cách.”
“Con và Lục Thừa Xuyên đang làm thủ tục ly hôn, sau này chuyện của em trai đừng tìm Lục Thừa Xuyên nữa.”
Đầu dây bên kia cao giọng: “Ly hôn?”
“Hai đứa cãi nhau đến mức này từ bao giờ?”
“Tiểu Tình, con đừng bốc đồng…”
“Anh ta có người khác rồi, con đồng ý ly hôn.”
“Chỉ đơn giản vậy thôi.”
Tôi cúp điện thoại, ngước mắt nhìn sắc mặt Lục Thừa Xuyên cứng đờ.
Anh ta như thể lần đầu tiên phát hiện ra, tôi không hề có ý định che đậy cho anh ta.
Điện thoại nhanh chóng reo lên lần nữa.
Tôi định đi ra ngoài nghe, nhưng Lục Thừa Xuyên lại nắm lấy cổ tay tôi.
“Sắp xếp cho Hứa Minh một vị trí không khó với anh, việc gì em phải vì chuyện nhỏ này mà trở mặt với mẹ?”
