“Cô nói người đến bốn mươi tuổi là thành đàn bà mặt vàng, lại nói mình sẽ không bao giờ đến bước đó.”
“Ngoài việc không sống nổi đến bốn mươi tuổi ra, còn cách giải thích nào khác không?”
Người bên cạnh không nhịn được bật cười thành tiếng.
Kiều Lộ thẹn quá hóa gi/ận, giơ tay định t/át vào mặt tôi.
Đúng lúc cô ta vung tay định đá/nh tôi, phía sau có người quát lớn.
“Dừng tay!”
9.
Lục Thừa Xuyên lao tới nắm lấy cổ tay Kiều Lộ, kéo cô ta ra sau lưng.
Kiều Lộ lập tức đỏ hoe mắt: “Cô ta trù ẻo em ch*t, anh còn quát em?”
Anh ta theo bản năng chắn trước mặt cô ta, nhìn về phía tôi trước, như thể đang đợi tôi giải thích.
“Cô ta làm lo/ạn trong phòng b/ệnh xong, lại đuổi theo ra ngoài m/ắng tôi.”
“Anh muốn hỏi đầu đuôi câu chuyện, trong hành lang có bao nhiêu người đều nghe thấy cả đấy.”
Lục Thừa Xuyên quay đầu hỏi Kiều Lộ: “Em… em lại vào phòng b/ệnh sao?”
“Tại sao em không được thăm mẹ anh?”
“Em là bạn gái của anh!”
Hai người cãi nhau ngay tại chỗ.
Tôi không có hứng thú xem họ oán trách lẫn nhau, quay người đi về phía thang máy.
Đến cổng b/ệnh viện, Lục Thừa Xuyên lại đuổi theo.
“Anh không có ý đó…”
“Chuyện là… Kiều Lộ ăn nói thẳng thắn, em đừng để bụng, anh thay mặt cô ấy xin lỗi.”
Tôi khựng lại: “Thẳng thắn và thiếu giáo dục là hai chuyện khác nhau, trong lòng anh tự hiểu.”
“Anh có ý gì, đã không còn quan trọng nữa rồi.”
“Ngày hết thời gian hòa giải, đừng đến muộn.”
Lục Thừa Xuyên còn muốn giải thích Kiều Lộ còn trẻ, gặp chuyện dễ bốc đồng.
Tôi nhắc nhở anh ta, tuổi còn nhỏ không phải là lý do để tùy tiện xông vào phòng b/ệnh, s/ỉ nh/ục người khác và ra tay đá/nh người.
Anh ta từng thích sự nhiệt tình bất chấp hậu quả này, giờ thì nên tự mình gánh chịu hậu quả đó.
Anh ta đứng trước cổng b/ệnh viện, lần đầu tiên không còn bênh vực Kiều Lộ nữa.
Tôi không đợi anh ta trả lời.
Một tháng sau, chúng tôi hẹn gặp nhau ở cổng Cục Dân chính.
Lục Thừa Xuyên đến muộn hơn nửa tiếng.
Khi anh ta xuất hiện, áo sơ mi nhăn nhúm, quầng mắt thâm quầng, râu ria lởm chởm che kín cằm.
Tôi đoán anh ta mệt lả vì liên tục chăm sóc mẹ chồng, cầm tài liệu đi vào trong.
Anh ta bỗng nắm lấy cánh tay tôi.
Thời gian hòa giải đã hết, nhưng anh ta lại đứng trước cổng Cục Dân chính hỏi tôi có thể không ly hôn được không.
“Tiểu Tình, chúng ta có thể… đừng nhận tờ giấy này không?”
Tôi quay người lại, gần như nghi ngờ mình nghe nhầm.
Người chủ động đề nghị ly hôn là anh ta, người sẵn lòng để lại tài sản cũng là anh ta.
Giờ đây mọi thủ tục đã xong xuôi, anh ta lại đứng trước bước cuối cùng mà hối h/ận.
Tôi hỏi: “Anh coi hôn nhân là đơn hàng có thể hủy bất cứ lúc nào sao?”
Viền mắt anh ta đỏ ửng.
10.
“Không, không phải, anh không phải muốn đùa giỡn em…”
Lục Thừa Xuyên nói, những năm qua mỗi ngày mở mắt ra là công ty, n/ợ nhà, cha mẹ và con cái, ngày tháng kéo dài, đến chính mình muốn làm gì cũng gần như quên mất.
Kiều Lộ mới vào công ty trẻ trung và đầy sức sống, cuối tuần đi leo núi, lướt sóng, lặn biển, muốn làm gì thì làm.
Cô ta khiến anh ta cảm thấy, mình như quay lại độ tuổi không vướng bận.
“Lúc đó anh bị cô ấy thu hút, tưởng rằng đó mới là cuộc sống anh muốn.”
“Nhưng sau khi sống cùng cô ấy, anh phát hiện người anh không thể buông bỏ nhất vẫn là em.”
“Tiểu Tình, anh hối h/ận rồi.”
Anh ta nắm lấy vai tôi, nóng lòng muốn tìm ki/ếm một chút mềm lòng trên gương mặt tôi.
Tôi giơ tay t/át anh ta một cái.
Lục Thừa Xuyên bị đá/nh lệch mặt, hoàn toàn sững sờ.
Tôi t/át anh ta một cái, đem những món n/ợ trong cuộc hôn nhân hai mươi năm nói rõ từng khoản một.
“Anh muốn quay lại, không phải vì đột nhiên phát hiện ra yêu tôi nhất, mà vì sự hoạt bát của Kiều Lộ rơi vào đời sống thường nhật, trở thành sự ồn ào khiến anh không chịu nổi.”
“Anh chán gh/ét cô ta, lại nhớ đến trong nhà có người giúp anh trông con, xử lý việc vặt, nên mới gọi sự hối h/ận là tình yêu.”
Lục Thừa Xuyên vội vàng phủ nhận.
Tôi không để anh ta cư/ớp lời.
“Anh nói hôn nhân làm anh mất đi chính mình, nhưng những áp lực này chỉ đ/è lên một mình anh thôi sao?”
N/ợ nhà là chúng ta cùng trả, khi anh khởi nghiệp, là tôi giữ vững tiền lương, để lại đường lui cho cái nhà này.
An An ốm, tôi thức trắng đêm trông nom; anh phải tiếp khách, tôi đi xã giao cùng vào cuối tuần; họp phụ huynh, lớp năng khiếu, khám sức khỏe và đưa người già đi viện, không có việc gì tự dưng mà xong.
“Tôi cũng mệt, cũng sẽ bị người mới mẻ thu hút.”
“Nhưng tôi nhớ mình là vợ, cũng là mẹ.”
“Tôi có thể rung động, nhưng không thể lấy rung động làm lý do để phản bội.”
“Anh nói Kiều Lộ khiến anh cảm thấy được sống lại, nhưng sự thoải mái cô ta nhận được, là vì anh tạm thời vứt bỏ công ty, mẹ, con gái và hôn nhân cho người khác.”
“Anh đi leo núi với cô ta, quay về vẫn có người dọn dẹp hậu quả cho anh.”
“Đợi cô ta thực sự muốn danh phận, muốn anh gánh vác cuộc sống, anh lại thấy sự tự do đó không còn tốt nữa.”
“Thứ anh muốn chưa bao giờ là ai cả.”
“Anh chỉ muốn một bản thân mình không cần phải chịu trách nhiệm.”
Lục Thừa Xuyên ôm mặt, hơi thở ngày càng nặng nề.
“Anh đem sự thiếu giới hạn nói thành tìm lại chính mình, đem việc làm tổn thương chúng tôi nói thành không chịu nổi cám dỗ.”
“Lục Thừa Xuyên, không phải cuộc sống ép anh đến bước này, là chính anh chọn bước ra ngoài.”
Anh ta không nói nên lời.
Lồng ngựk tôi vẫn còn nghẹn ứ, nhưng lần đầu tiên cảm thấy những lời này nên để anh ta nghe thấy.
11.
Những năm tháng lạnh lẽo nhất của hôn nhân, không phải là tôi chưa từng gặp người dịu dàng.
Đồng nghiệp cùng nhóm biết tôi đ/au dạ dày, mỗi lần m/ua cà phê cho bộ phận, đều thay cho tôi bằng đồ uống nóng.
Khi đi công tác chúng tôi đọc cùng một cuốn tiểu thuyết trinh thám, thường quên cả thời gian.
Có lần tôi đ/au đến mức gục xuống bàn, anh ấy chạy xuống phòng trà pha nước đường đỏ cho tôi.
Tôi không phải khúc gỗ, đương nhiên biết cảm giác được quan tâm tốt đến nhường nào.
Nhưng ngày hôm sau, khi anh ấy lại đặt một ly cà phê lên bàn tôi, tôi chuyển tiền cho anh ấy, bảo anh ấy sau này không cần m/ua riêng cho tôi nữa.
Tôi ngừng ăn cơm riêng với anh ấy, sau giờ làm chỉ bàn việc gấp.
Tôi giữ vững giới hạn, là vì lúc đó tôi vẫn chọn làm vợ anh ta.
Người đồng nghiệp đó sau này hiểu ý tôi, trở lại làm đồng nghiệp bình thường.
Chúng tôi vẫn họp hành, phối hợp dự án như thường lệ, không ai diễn vở hảo cảm đó thành một tình yêu bắt buộc phải có kết cục.
Tôi từng tưởng Lục Thừa Xuyên cũng đang đưa ra lựa chọn giống vậy.
Cho đến khi anh ta đặt tờ thỏa thuận lên bàn, tôi mới biết, người giữ cái nhà này chỉ có mình tôi.
Cái nhà mà tôi nỗ lực duy trì, vào cái đêm anh ta đặt tờ đơn ly hôn lên bàn, cuối cùng cũng không còn lý do để chống đỡ thêm nữa.
Lục Thừa Xuyên nhìn tôi, giọng khàn đặc: “Anh thực sự biết sai rồi.”
