Anh cho tôi một cơ hội, tôi sẽ sửa đổi.”
“Bát nước hắt đi không lấy lại được, anh đã không còn tư cách hối h/ận nữa rồi.”
Tôi bảo anh ta, vì tên đã b/ắn ra khỏi cung, cuộc hôn nhân này anh ta nhất định phải ly hôn.
“Lục Thừa Xuyên, tờ giấy này hôm nay, anh không muốn nhận cũng phải nhận.”
Anh ta đứng tại chỗ rơi nước mắt, thu hút ánh nhìn của vài người xung quanh. Tôi mặc kệ anh ta đối diện với ánh nhìn của người ngoài, càng không giục anh ta giữ thể diện. Anh ta từng rất rõ ràng mình muốn ly hôn, thì bây giờ cũng nên rõ ràng mà gánh chịu kết quả.
Cuối cùng, Lục Thừa Xuyên vẫn bước vào đại sảnh cùng tôi. Khi nhân viên x/ác nhận ý nguyện của hai bên, anh ta cứ chần chừ không chịu lên tiếng. Tôi nhìn anh ta nói: “Trả lời đi.”
Anh ta nhắm mắt, lí nhí nói tự nguyện.
Hai cuốn giấy chứng nhận ly hôn được trao vào tay chúng tôi, cuộc hôn nhân này mới coi như kết thúc.
12.
Lục Thừa Xuyên vẫn còn khóc khi bước ra khỏi Cục Dân chính. Tôi chỉ cảm thấy mệt mỏi, cầm giấy tờ đi thẳng ra bãi đỗ xe.
Sau khi ly hôn, cuộc sống không hề sụp đổ. Bớt đi sự tiêu hao năng lượng để duy trì một mối qu/an h/ệ đã nguội lạnh, tôi tập trung vào công việc hơn, buổi tối cũng có thể về nhà đúng giờ. An An lên cấp hai, tôi cùng con làm quen với trường mới, cuối tuần cùng nhau xem nhạc kịch, ghép tranh.
Tuần đầu tiên đi học, con bé không tìm thấy người quen trong lớp mới, về nhà ủ rũ. Tôi không vội vàng giảng đạo lý, chỉ cùng con tháo dỡ bộ tranh ghép nghìn mảnh mới m/ua. Đến ngày thứ ba, con bé bất ngờ nói bạn cùng bàn là Khả Khả cũng thích tiểu thuyết trinh thám, hẹn con cuối tuần đi hiệu sách.
Đó là lần đầu tiên sau khi ly hôn, tôi nhìn thấy con cười nhẹ nhõm như vậy khi nhắc đến cuộc sống mới.
Lục Thừa Xuyên sẽ đến đón con bé đi chơi. Khi anh ta đến đón con, tôi vẫn để con đi như thường lệ, nội dung gặp gỡ để dành cho cha con họ.
Nửa năm sau, An An nói với tôi, Lục Thừa Xuyên và Kiều Lộ cuối cùng cũng chia tay. Hai người dây dưa rất lâu, Kiều Lộ không chịu đi, Lục Thừa Xuyên lại không muốn kết hôn, cuối cùng làm ầm ĩ đến mức cả công ty đều biết.
Nghe xong tôi không có cảm giác gì, giống như nghe tin về một người không mấy thân thiết.
Nhưng Lục Thừa Xuyên bắt đầu thường xuyên đến nhà. Anh ta tặng hoa, tặng quà, lấy cớ đón An An để mời tôi đi xem phim. Những cách thức từng dùng để theo đuổi tôi hai mươi năm trước, anh ta lại lặp lại y hệt không thiếu một chi tiết nào.
Chồng cũ theo đuổi tôi hai năm, con gái lại mong chờ cha của bạn thân trở thành cha mới. Tối đó tôi đang chơi Sudoku, An An tựa vào hỏi: “Mẹ ơi, mẹ sẽ không tái hợp với bố chứ?”
“Không.”
Con bé rõ ràng thở phào nhẹ nhõm: “Vậy chú Chu vẫn còn cơ hội.”
Tôi đặt máy tính bảng xuống: “Chú Chu nào?”
“Bố của Khả Khả ạ.”
“Chú ấy sẽ chơi cùng chúng con, còn hiểu biết về nhạc kịch, nấu ăn cũng ngon.”
Con bé cười lấy lòng: “Con với Khả Khả bàn rồi, nếu hai người kết hôn, chúng con có thể làm chị em cùng hộ khẩu.”
Tôi gõ nhẹ vào trán con: “Con đang muốn tìm chồng cho mẹ, hay tìm cha mới cho mình?”
An An lè lưỡi, không phủ nhận.
Ban đầu tôi chỉ thấy con bé nghịch ngợm, nhưng gương mặt của Chu Nghiễn bỗng hiện lên rõ ràng trong tâm trí. Tôi nhìn vào bàn Sudoku chưa giải xong, lần đầu tiên nghiêm túc nghĩ, liệu tôi và anh ấy có thể tiến thêm một bước không.
13.
Người đàn ông quen biết qua buổi họp phụ huynh khiến tôi nếm trải lại sự nhẹ nhõm khi có người để trò chuyện.
Chu Nghiễn là cha của Khả Khả. Buổi họp phụ huynh đầu tiên ở cấp hai, An An và Khả Khả ngồi cùng bàn, tôi và anh ấy đương nhiên ngồi cạnh nhau. Anh mặc vest sẫm màu, sống mũi thẳng tắp, khi nghe giáo viên nói chuyện thần thái rất tập trung. Tôi vốn tưởng anh nghiêm túc, cổ hủ, không ngờ sau khi tan họp, anh chỉ một câu đã khơi ra bí mật nhỏ của hai đứa trẻ, còn chọc cho An An cười khúc khích.
Chúng tôi đều là phụ huynh đơn thân, con cái lại như hình với bóng, qua lại nhiều hơn. Ai tăng ca, người kia sẽ tiện đường đón cả hai đứa. Sinh nhật và ngày nghỉ, chúng tôi cũng đưa chúng đi chơi cùng nhau.
Lần Khả Khả sinh nhật, Chu Nghiễn đặt một phòng riêng nhỏ, để hai cô bé tự chọn bánh kem và đồ trang trí. Anh không bao trọn mọi việc, chỉ nhắc một câu khi chúng tính sai số người. An An muốn chơi thêm một ván board game, anh liền dời hai cái ghế, cùng chúng sắp xếp lại vị trí.
Tôi đến muộn, khi đẩy cửa vào đúng lúc thấy anh đang nửa ngồi nửa quỳ trên sàn sửa lại dải ruy băng bị rơi. Ngước lên thấy tôi, anh cười nói lũ trẻ đã sắp xếp người lớn đâu ra đấy cả rồi, chúng ta chỉ việc nghe lệnh.
Ngày đó bốn người chơi đến tận khuya, trên đường về, An An ngủ thiếp đi ở ghế sau, Khả Khả cũng tựa vào con bé ngủ gật. Tôi và Chu Nghiễn không ai nói gì, nhưng trong xe không hề có cảm giác ngượng ngùng.
Ban đầu chỉ nói về con cái. Sau này một lần xem nhạc kịch tan màn, hai cô bé chạy đi chơi phòng kín (escape room), để chúng tôi lại ở nhà hàng. Tôi mới biết Chu Nghiễn cũng thích Sudoku, còn thích đọc Agatha. Anh kể về lần đầu tiên chơi phòng kín, bị lũ trẻ khóa bên ngoài tủ đạo cụ, tôi cười đến mức suýt sặc.
Khi anh cười, vẻ nghiêm túc trong ánh mắt giãn ra, tay áo sơ mi xắn đến khuỷu tay, trên cổ tay chỉ có một chiếc đồng hồ màu đen đơn giản.
Nói về con cái, anh không bao giờ tranh giành khoe khoang bản thân. Khả Khả sợ bóng tối, anh liền hỏi trước mọi cơ quan (bẫy) trong phòng kín; con bé kiên trì muốn thử thách, anh lại đứng phía sau canh chừng, không làm quyết định thay con bé. Sự chừng mực này khiến người ta thư thái hơn những lời hoa mỹ.
Bữa ăn đó kết thúc, chúng tôi đã từ việc ngồi đối diện, chuyển thành ngồi cạnh nhau cùng nhìn vào một đề Sudoku.
Hai đứa trẻ quay lại nhìn chúng tôi cười tinh quái. Tôi và Chu Nghiễn đều nhìn ra ý đồ của chúng, nhưng không vạch trần.
Chuông cửa lúc này vang lên. Lục Thừa Xuyên xách một hộp bánh kem đứng ngoài cửa, cười nói lấy công với An An: “Chẳng phải lần trước con nói muốn ăn bánh của tiệm này sao?”
“Bố đã xếp hàng rất lâu.”
An An nhăn mũi: “Ăn muộn thế này sẽ b/éo, hơn nữa con nói muốn ăn là từ hai tháng trước rồi.”
Nụ cười của Lục Thừa Xuyên cứng đờ trên mặt.
Tôi bảo An An cảm ơn, rồi cất bánh vào tủ lạnh. Anh ta không đi ngay, nói muốn nói chuyện riêng với tôi.
Đến dưới khu chung cư, anh ta vòng vo vài câu, cuối cùng hỏi: “Dạo này An An cứ nhắc đến chú Chu.”
“Anh ta… có phải đang theo đuổi em không?”
Tôi nhìn anh ta, đã đoán được hộp bánh này là gửi đến để thăm dò tôi.
14.
Tôi chỉ nói Chu Nghiễn là phụ huynh bạn cùng lớp của An An.
Lục Thừa Xuyên không chịu dừng lại: “Nếu anh ta thực sự đang theo đuổi em, thì đây không chỉ là chuyện của riêng em.”
