Ta bảo chân y không tốt, đừng cậy mạnh.
Y liền chống gậy đứng cạnh bao gạo, nhỏ giọng phản bác: "Ta muốn giúp nàng."
Ta nhìn dáng vẻ nghiêm túc đó của y, chỉ có thể giao bao gạo nhẹ nhất cho y.
Y bê rất chậm, bê xong còn phải lén nhìn ta một cái, như chờ ta khen.
Ta liền khen y: "Cố Ngự sử hôm nay bê gạo, quả nhiên có phong thái đại tài."
Tai y đỏ ửng, tối đó bóc cho ta thêm một đĩa tôm.
Ngày đầu xuân, Cố Hành Chu được nghỉ. Y nói muốn đưa ta ra ngoài thành xem đê điều mới sửa.
Liễu bên bờ sông vừa mới nhú mầm, dưới đê có trẻ con thả diều. Cố Hành Chu nắm tay ta đi rất chậm, tay kia chống gậy, lòng bàn tay vẫn ấm áp như xưa.
Y lấy từ trong tay áo ra một con cua cỏ mới đan.
Lần này tám cái chân ngay ngắn chỉnh tề, hai cái càng còn kẹp một mảnh lá xanh nhỏ.
"Tặng nàng." Y có chút ngượng ngùng, "Đẹp hơn cái trước một chút."
Ta nhận lấy, treo bên hông.
"Lần này đan rất giống cua nhỏ dưới sông, treo bên hông cũng đẹp."
Cố Hành Chu nhìn ta, trong mắt phản chiếu cả một dòng xuân thủy. Y chắc còn nhiều điều muốn hỏi, cuối cùng lại chỉ siết ch/ặt ngón tay hơn.
Ta biết y sợ điều gì.
Y sợ chuyện cũ lặp lại, sợ một ngày nào đó ta thấy chân y phiền phức, sợ bản thân không xứng với những ngày tháng bình yên hiện tại.
Ta dừng lại, giơ tay giúp y chỉnh lại mái tóc bị gió thổi rối.
"Cố Hành Chu, chàng ngẩng đầu nhìn ta đi."
Cố Hành Chu ngước mắt, thần tình căng thẳng như lại đứng trước cổng cống viện.
"Ta mở tiệm cá nên hiểu rõ, chọn cá phải chọn con nhảy nhót tung tăng, chọn người phải chọn tấm lòng chân thật. Chàng tuy chân cẳng kém một chút, hay khóc một chút, tâm cơ nhiều một chút, nhưng chàng sẽ đặt ta trong lòng, cũng sẽ đồng hành cùng ta sống hết những ngày tháng này."
Hốc mắt Cố Hành Chu lại đỏ lên.
Ta chặn trước khi y khóc, nhét con cua cỏ vào tay y.
"Con này giao cho chàng bảo quản. Làm hỏng, tối nay chàng rửa bát."
Y nắm ch/ặt con cua cỏ, cười gật đầu.
Chạng vạng, chúng ta trở về tiểu quán.
Trên bếp hầm canh cá diếc, chiếc đèn lồng đỏ trước cửa bị gió thổi đung đưa nhẹ nhàng. Hướng bến tàu truyền đến tiếng chèo khua nước, trầm ổn lại miên man.
Trong tiệm vẫn còn vài bàn khách. Thím Liễu gửi từ trấn Thanh Thạch đến một giỏ cá bạc mới bắt, vừa vào cửa đã khen mặt tiền ở kinh thành còn khí phái hơn ở trấn. Thím thấy con cua cỏ trong tay Cố Hành Chu, cười đến mức khóe mắt hằn lên nếp nhăn.
"Ta đã bảo mắt nhìn của Thanh La không sai mà. Lúc trước cả trấn ai cũng thấy cháu nhặt về một gánh phiền phức, ai ngờ giờ y đã làm đến Ngự sử."
Ta đổ cá bạc vào nước sạch, nghe mà cười tủm tỉm: "Thím Liễu, y giờ vẫn là phiền phức đây. Tối qua phê công văn đến canh hai, sáng nay chân lại đ/au, còn lừa ta là không sao."
Cố Hành Chu đứng bên cạnh, muốn biện giải lại không có khí thế, đành lí nhí: "Bản danh sách vận tải đường thủy tối qua rất gấp."
Thím Liễu lập tức xụ mặt: "Vậy cũng phải ăn cơm ngủ nghỉ chứ. Thanh La ngày trước mò cá, chân ngâm nước sông còn phải uống canh gừng. Chàng là người đọc sách, sao ngay cả cái này cũng không học được."
Cố Hành Chu bị huấn cho ngoan ngoãn, nhận lấy tạp dề ta đưa, nghiêm túc thắt vào eo.
Khách khứa thấy vị Ngự sử mới nhậm chức đứng bên bếp rửa cá, ban đầu đều rất kinh ngạc. Sau thấy y thao tác thuần thục, còn biết nhặt sạch màng đen trong bụng cá, liền có người trêu chọc hỏi y ở quan sở có tỉ mỉ như vậy không.
Cố Hành Chu đặt cá bạc đã rửa sạch vào đĩa, ngước mắt cười nói: "Việc công có quy củ của việc công, cơm nhà cũng có quy củ của cơm nhà. Thanh La nấu ăn nghiêm túc, ta giúp nàng làm vài việc vặt, vốn dĩ nên là như vậy."
Ta nghe rất thuận tai, gắp vào bát y miếng cá vừa chiên xong.
Y ăn rất chậm, như sợ phụ lòng. Ta xoay người đi múc canh, nghe thấy sau lưng có người khen y có phúc.
Cố Hành Chu không từ chối, chỉ khẽ gật đầu bên bát cơm.
Đêm sâu, bàn khách cuối cùng rời đi. Cố Hành Chu đóng từng cánh cửa, lại đổ đầy nước vào chum sân sau.
Ta bưng canh ra, đúng lúc thấy y đứng dưới gốc lựu vận động chân cẳng.
Ánh trăng rơi trên vai y, sân viện vô cùng tĩnh lặng. Y nhận ra ta đang nhìn, lập tức dừng lại, như sợ ta phát hiện y lại cậy mạnh.
Ta bước tới, nhét bát canh nóng vào tay y.
"Cố Ngự sử, uống xong rồi hãy luyện. Chàng dưỡng chân cho tốt, sau này mới có thể cùng ta trở về trấn Thanh Thạch ngắm sông."
Cố Hành Chu cúi đầu bưng bát, bên môi thoáng ý cười.
"Ta còn muốn cùng nàng đi xa hơn nữa." Y ngập ngừng, giọng rất nhẹ, "Đợi đường sông sửa xong, thuyền trấn Thanh Thạch có thể thông thẳng đến kinh thành. Khi đó ta đích thân chèo thuyền, đưa nàng đi xem xuân sơn dọc bờ."
Ta tưởng tượng dáng vẻ y chống gậy chèo thuyền, không nhịn được nhướng mày: "Chàng mà chèo lật thuyền, ta không vớt chàng đâu đấy."
Cố Hành Chu cười đến mức vai cũng rung lên, cười xong lại nghiêm túc nói: "Vậy ta sẽ học cho tốt. Cuốn nhật ký hàng hải cha nàng để lại, ta đã đọc được quá nửa rồi."
Ta nhìn y bưng bát, trong mắt phản chiếu ánh đèn trong cửa sổ, bỗng nhớ lại dáng vẻ y lúc mới bị vứt ở bến tàu. Khi đó y ngồi trên xe gỗ tồi tàn, toàn thân đầy thương tích, ánh mắt lạnh lẽo như mặt sông đóng băng.
Giờ đây lớp băng đó đã sớm tan chảy.
Ta nhận lấy bát không, giơ tay vén sợi tóc rủ trước trán y ra sau tai.
Ta bỏ măng xuân tươi vào nồi, Cố Hành Chu phía sau thắt lại tạp dề cho ta.
Hơi nóng dần bốc lên, mang theo hương vị của thủy sản và gừng thái, bao trùm lấy sân sau nhỏ bé.
Nhánh hải đường nơi góc sân nở rộ, cánh hoa phấn trắng rơi trên gạch xanh, cũng rơi trên mu bàn tay đang nắm lấy nhau của chúng ta.
Ta cúi đầu nhìn một hồi, bỗng cảm thấy con thuyền, cửa tiệm và chút tay nghề cha mẹ để lại, đều không hề uổng phí.
Nước sông chảy mãi về phía trước, xuân sơn tĩnh lặng trong ánh hoàng hôn.
Mà mái nhà của ta, cũng trong hương thơm của bát canh nóng này, vững vàng tỏa sáng ánh đèn.