“Cha ch*t rồi.”
“Lương Hạo là người em trai ruột th!t duy nhất của chị.”
“Vợ nó còn đang mang th/ai.”
“Chị nỡ lòng sao?”
Tôi bỗng thấy câu nói này vô cùng quen thuộc.
Mười bảy năm trước, Trần Thế Xươ/ng chắc cũng khuyên cha tôi như vậy.
Mỏ đ/á ngừng hoạt động.
Công nhân phải làm sao?
Nhà cửa phải làm sao?
Con cái phải làm sao?
Nhịn một chút, giấu đi một chút, rồi sẽ qua thôi.
Mười bảy năm sau, lại đến lượt tôi.
Tôi nói:
“Cậu.”
“Nếu nó không gi*t người, cảnh sát sẽ thả nó.”
“Nếu nó đã gi*t người.”
“Không phải cứ tôi không tra là chuyện đó không xảy ra.”
Cậu m/ắng tôi m/áu lạnh, tôi tắt máy.
Đêm đó, Lương Hạo yêu cầu gặp tôi.
Qua lớp kính phòng thăm gặp tại trại tạm giam, nó g/ầy đi một vòng.
Câu đầu tiên:
“Chị, em không cố ý gi*t cha.”
Tôi không nói gì.
Nước mắt nó trào ra.
“Thật sự không phải cố ý.”
Đêm đó, nó đến tiệm tìm cha, muốn cha hủy việc chuyển nhượng cửa hàng.
Cha không đồng ý.
Hai người càng cãi càng hăng.
Lương Hạo nói:
“Cha lấy tiệm của chúng ta đi bù đắp cho một người đã ch*t mười bảy năm, dựa vào cái gì?”
Cha m/ắng nó:
“Cái tiệm này vốn dĩ đâu phải của chúng ta.”
Lương Hạo nói:
“Vậy con phải làm sao?”
Cha trả lời:
“Con ba mươi mốt tuổi rồi, tự mà sống.”
Câu nói này hoàn toàn kích động nó.
“Lúc cha đóng học phí đại học cho chị sao không bảo chị tự sống?”
“Lúc cha m/ua máy tính cho chị sao không bảo tiền đó bẩn?”
“Giờ già rồi, sợ ch*t rồi, muốn làm người tốt, dựa vào cái gì mà lấy con ra làm vật tế?”
Cha cầm điện thoại lên.
Nói:
“Ngày mai tao sẽ đến đồn cảnh sát.”
“Chuyện tiền nong tao nhận.”
“Chuyện của Chu Đại Dũng tao cũng nhận.”
Lương Hạo lao tới gi/ật điện thoại, cha đẩy nó một cái. Nó tiện tay vớ lấy chiếc cờ lê trên bàn, đ/ập một cái.
“Em chỉ đ/ập đúng một cái.”
Lương Hạo lặp đi lặp lại qua lớp kính.
“Thật sự chỉ một cái thôi.”
Cha ngã xuống đất, vẫn còn cử động được.
Lương Hạo h/oảng s/ợ, ngồi xổm xuống gọi vài tiếng.
Cha mở mắt.
Nói:
“Gọi xe c/ứu thương.”
Nó cầm điện thoại lên, số 120 đã bấm ra rồi, nhưng chưa gọi.
Màn hình vừa lúc hiện lên tin nhắn Chu Uyển gửi tới.
【Chiều mai tôi đến.】
Lương Hạo khựng lại.
Nó nghĩ, chỉ cần cha tỉnh lại.
Tiệm sẽ bị b/án.
Án cũ sẽ bị lật lại.
Chuyện nó đá/nh người cũng không giấu được.
Nên nó đã không gọi cuộc gọi đó.
Nó ngồi bên cạnh, đợi hơn mười phút.
Nhịp thở của cha ngày càng yếu, cuối cùng bất động.
“Lúc đó đầu óc em trống rỗng.”
“Em thật sự không nghĩ được nhiều như vậy.”
Nó nói.
“Sau đó thì sao?”
Tôi hỏi.
“Em đã làm gì?”
Nó khóc cúi đầu.
“Em kéo cha xuống dưới cầu thang.”
“Di chuyển thùng giấy trong kho ra cửa.”
“Muốn người ta nghĩ ông ấy chuyển đồ rồi ngã.”
“Em sợ trong điện thoại có tin nhắn giữa ông ấy và Chu Uyển.”
“Nên lấy tay ông ấy mở khóa, xóa đi một ít.”
“Còn camera thì sao?”
“Lúc em đến đã rút rồi.”
“Tại sao?”
Nó không trả lời, tôi nói thay nó:
“Vì lúc em đến, đã không chuẩn bị chỉ để nói chuyện đơn thuần rồi.”
Nó đột ngột ngẩng đầu.
“Không phải!”
“Em chỉ sợ cha ghi âm!”
Nhưng câu này đã là quá đủ.
Trước khi ra khỏi nhà, nó đã biết cuộc nói chuyện này không hề trong sạch.
Tôi hỏi:
“Tại sao hôm sau lại vội vàng hỏa táng như vậy?”
Lương Hạo khóc không nói nên lời.
Tôi đã biết câu trả lời.
Vì chỉ cần th* th/ể còn đó, sớm muộn gì cũng bị phát hiện ra vấn đề.
Tôi nhìn nó qua lớp kính, bỗng nhớ lại hồi nhỏ.
Năm bảy tuổi, người khác cư/ớp cặp sách của tôi, nó đuổi theo cắn người ta, bị đá/nh đến chảy m/áu mũi ròng ròng.
Còn nói với tôi:
“Chị, chị đừng sợ.”
Nhưng điều này không thay đổi được sự thật là nó đã gi*t cha của chúng tôi.
9
Sau khi vụ án của Lương Hạo cơ bản đã rõ ràng, tôi tưởng chân tướng lớn nhất đã lộ diện.
Nhưng cảnh sát Hứa lại tìm tôi.
“Vụ án cũ mười bảy năm trước của cha cô, chúng tôi cũng đã tra ra một số thứ.”
“Có một chỗ không giống với những gì cô nghe được.”
Lòng tôi thắt lại.
“Chỗ nào?”
“Trần Thế Xươ/ng không phải đợi sau khi t/ai n/ạn xảy ra mới bắt cha cô thế thân.”
“Phương án này, trước khi t/ai n/ạn đã được chuẩn bị rồi.”
Tôi sững sờ.
Cảnh sát tìm thấy một chiếc hộp sắt lưu trữ nhiều năm từ gia đình một kế toán cũ của công ty Trần Thế Xươ/ng.
Bên trong có một bảng lương nội bộ tháng 6 năm 2009.
Chu Đại Dũng không có tên, nhưng có một biệt danh:
“Lão Chu.”
Tiền lương hàng tháng của ông ta đều ghi dưới tên cha tôi - Lương Quốc Thành.
Nghĩa là, mỏ đ/á đã sớm dùng danh tính của một công nhân chính thức để bao che cho một công nhân thời vụ khác.
Tại sao?
Vì năm đó mỏ đ/á bị yêu cầu m/ua bảo hiểm t/ai n/ạn lao động cho công nhân chính thức và lập danh sách thực danh.
Nhưng số lượng lớn công nhân ngoại tỉnh không có hợp đồng.
Để đối phó với kiểm tra, dưới tên một nhân viên chính thức sẽ treo công lao của hai người.
Cha tôi là tổ trưởng.
Tiền lương của Chu Đại Dũng chính là lĩnh từ tên ông, rồi ông chuyển giao lại.
Điều này có nghĩa là:
Một khi Chu Đại Dũng xảy ra chuyện, mỏ đ/á không có cách nào thừa nhận ông ấy là công nhân, càng không thể giải thích tại sao một “người không tồn tại trên sổ sách” lại ch*t tại mặt bằng thi công.
Cha tôi không phải đợi đến sau t/ai n/ạn mới bị kéo vào âm mưu này, ông đã tham gia vào việc làm giả hồ sơ lao động từ lâu rồi.
Hơn nữa, mỗi tháng ông còn trích 300 tệ “phí quản lý” từ tiền lương của Chu Đại Dũng.
Tôi nhìn chằm chằm vào bảng kê đó, bỗng nhớ lại câu nói trong đoạn ghi âm của cha:
“Tao n/ợ cha mày một mạng người.”
Hóa ra không chỉ vì thấy ch*t không c/ứu.
Ông đã sớm ki/ếm tiền nhờ Chu Đại Dũng rồi.
Cảnh sát Hứa nói tiếp:
“Còn một điểm nữa.”
“Năm đó sau khi sập mỏ, cha cô không phải ngay lập tức chạy thoát thân.”
Theo lời khai của một công nhân già khác.
Khi t/ai n/ạn xảy ra, cha và Chu Đại Dũng đều bị kẹt bên trong.
Cha ở gần cửa ra, g/ãy tay, tự bò ra được.
Chu Đại Dũng ở bên trong cách khoảng hơn 20 mét, lúc đầu vẫn còn nói chuyện được.
Nếu c/ứu hộ bắt đầu ngay lập tức, không phải là không có cơ hội.
Nhưng việc đầu tiên Trần Thế Xươ/ng làm không phải là c/ứu người, mà là sai người đi chuyển th/uốc n/ổ bất hợp pháp đi.
Việc thứ hai, tiêu hủy bảng phân ca công nhân thời vụ đêm đó.
Cha tôi lúc đó ngồi ở cửa hang, nghe Chu Đại Dũng gào thét bên trong.
Ông từng nói một câu:
“C/ứu người trước đi.”
Trần Thế Xươ/ng trả lời:
“Bây giờ vào đó, tất cả đều tiêu đời.”
Sau đó đưa cho ông xem một tờ giấy.
Trên đó viết: Hai mươi sáu vạn.
Công nhân già kể lại.
“Lương Quốc Thành sau đó không nói thêm lời nào nữa.”
Điều này còn khiến tôi đ/au lòng hơn cả việc bị ép buộc phối hợp.
Ông không phải hoàn toàn không có lựa chọn, chỉ là lựa chọn đó quá đắt đỏ.
Sau này trong đoạn ghi âm gửi cho Chu Uyển, cha chỉ nói mình “sợ hãi”.
Ông không nói, ông từng nhìn thấy hai mươi sáu vạn đó.
