Năm chồng tôi bốn mươi bảy tuổi, b/ệnh tình đã vào giai đoạn cuối, trước khi lâm chung ông ấy cuối cùng cũng chịu thú nhận với tôi.
Ông ấy nói, cô con gái mà chúng tôi cùng nhau nuôi nấng không phải con ruột của tôi, mà là con của ông ấy với chị dâu.
Hai mươi hai năm trước, tôi hôn mê sau khi sinh, ông ấy đã nhân cơ hội tráo đổi hai đứa trẻ.
Nhưng đứa trẻ mà chị dâu mang đi, năm sáu tuổi bị sốt cao không dứt, vì chậm trễ chữa trị nên để lại di chứng thiểu năng trí tuệ.
Có lẽ sắc mặt tôi lúc đó quá khó coi, chồng tôi vừa khóc vừa c/ầu x/in tôi tha thứ, còn nói nếu có kiếp sau, nguyện cưới tôi lần nữa, dùng cả đời để bù đắp.
Người đã tính kế tôi cả một đời, vậy mà còn dám đặt trước cả kiếp sau của tôi.
Tôi không tin vào kiếp sau, cũng chẳng tin vào chuyện trọng sinh.
Có những món n/ợ, tính toán rõ ràng nhất là khi còn sống.
Huống hồ bao nhiêu năm qua, ông ấy chưa từng nghi ngờ sao?
Đứa con gái chúng tôi nuôi lớn, mày mắt rốt cuộc giống ai?
1.
Sau khi cầm kết quả kiểm tra, Chu Kiến Quốc tự nh/ốt mình trong phòng sách suốt cả buổi chiều.
Báo cáo ghi rất rõ ràng: u/ng t/hư phổi giai đoạn cuối, tế bào u/ng t/hư đã di căn nhiều nơi.
Bác sĩ không nói thẳng ông ấy còn sống được bao lâu, chỉ bảo người nhà hãy chuẩn bị tinh thần.
Tôi không vào làm phiền ông ấy.
Chập tối, chuông cửa vang lên, tôi mở cửa và thấy Triệu Mai đứng ngoài đó.
Bà ta là chị dâu của Chu Kiến Quốc, phía sau là cô con gái hai mươi hai tuổi, Triệu Tiểu Vân.
Triệu Tiểu Vân năm sáu tuổi bị sốt hỏng n/ão, trí tuệ vẫn luôn dừng lại ở giai đoạn trẻ thơ.
Nó c/ắt mái tóc ngắn lởm chởm, mặc quần áo rộng thùng thình và cũ kỹ, vừa thấy tôi liền thu mình ra sau lưng mẹ.
Triệu Mai mở miệng liền hỏi: "Nhược Khê đã về chưa?"
Chu Nhược Khê là cô con gái tôi nuôi lớn, đang học đại học ở xa.
Tôi bảo vẫn chưa được nghỉ hè, rồi hỏi sao bà ta đột nhiên tìm con bé.
Triệu Mai không trả lời, đẩy tôi ra rồi đi thẳng vào nhà, tự nhiên như vào nhà mình vậy.
Bà ta ngồi vào ghế chính trong phòng khách, nhìn chằm chằm tôi và Triệu Tiểu Vân một lúc, rồi đột nhiên cười nói: "Hứa Lam, hai người nhìn từ góc nghiêng đúng là có chút giống nhau."
Đây không phải lần đầu bà ta nói như vậy.
Tôi và con gái bà ta không có qu/an h/ệ huyết thống, sao có thể giống nhau được?
Tôi coi như không nghe thấy, dắt Triệu Tiểu Vân vào nhà.
Triệu Mai lại hỏi: "Kiến Quốc đã b/ệnh đến mức này rồi, cô còn định giấu Nhược Khê sao?"
Kết quả kiểm tra mới có được hai tiếng đồng hồ, vậy mà bà ta đã biết.
Tôi chưa kịp đáp lời, cửa phòng sách đã mở.
Chu Kiến Quốc bước ra, lúc nhìn thấy Triệu Mai, môi ông ấy động đậy hai cái, cuối cùng ngay cả tiếng "chị dâu" cũng không gọi.
Hai người nhìn nhau một lúc.
Triệu Mai lên tiếng trước: "Nhược Khê là con gái anh, dù sao cũng nên để nó biết."
Bà ta nhấn mạnh bốn chữ "con gái anh" một cách đặc biệt.
Chu Kiến Quốc im lặng hồi lâu, gật đầu nói không nên giấu giếm nữa.
Ánh mắt họ giao nhau qua lại, bỏ mặc tôi đứng bên cạnh.
Thời trẻ tôi đã chứng kiến cảnh này quá nhiều lần, giờ đây một người đã chẳng còn sống được bao lâu, tôi thực sự lười phải gh/en t/uông thêm nữa.
Cha mẹ và anh trai của Chu Kiến Quốc đều đã qu/a đ/ời từ lâu.
Ngoài tôi và Nhược Khê ra, người thân cận nhất bên cạnh ông ấy chính là mẹ con Triệu Mai.
Ông ấy lấy điện thoại ra định gọi cho Nhược Khê, tôi ấn tay ông ấy lại.
"Con bé còn nửa tháng nữa là nghỉ hè. Bây giờ có nói cho nó biết, nó ở trường cũng chỉ biết lo lắng suông thôi."
Ông ấy nghĩ ngợi rồi cất điện thoại đi.
Triệu Mai lập tức sa sầm mặt mày, mỉa mai tôi kiểm soát con gái.
Tôi cười: "Làm mẹ, lúc nào cũng muốn suy nghĩ cho con thêm một chút."
"Cũng đúng." Bà ta liếc nhìn Triệu Tiểu Vân, "Tiếc là tôi sinh ra cái đứa ngốc này, muốn tính toán cho nó cũng vô dụng."
Triệu Tiểu Vân ngồi bên cạnh tôi nghịch ngón tay, hoàn toàn không hiểu lời mẹ đẻ nói.
Ống quần nó ngắn một đoạn, mu bàn tay đen sạm vì nắng, kẽ móng tay toàn đất cát.
Nếu Triệu Mai thật sự từng tính toán cho con gái, thì đứa trẻ đã không bị chăm sóc ra nông nỗi này.
Chu Kiến Quốc ngồi cùng phía với Triệu Mai, cố ý để trống một vị trí ở giữa.
Tôi hỏi ông ấy định điều trị thế nào.
Ông ấy day thái dương, nói vẫn chưa quyết định.
Lời lẽ của bác sĩ vẫn còn chừa lại đường lui, nên ông ấy cứ bám lấy tia hy vọng mong manh đó mà không chịu buông.
Những năm qua ông ấy kinh doanh tích góp được không ít tiền, chi phí y tế không thành vấn đề.
Vậy mà Triệu Mai lại khuyên ông ấy điều trị bảo tồn.
"Giai đoạn cuối rồi, còn hànhz hạz bản thân thì chỉ tổ chịu khổ vô ích. Cứ bình yên trải qua những ngày còn lại chẳng phải tốt hơn sao?"
Sắc mặt Chu Kiến Quốc lập tức xám xịt.
Ông ấy từng nói không sợ ch*t, nhưng khi thực sự đến lượt mình, lại là người muốn sống hơn bất cứ ai.
2.
Triệu Mai đề nghị ở lại nhà tôi, lý do là tôi còn phải đi làm, bà ta có thể giúp chăm sóc người b/ệnh.
Chu Kiến Quốc không lên tiếng, chỉ nhìn tôi, đợi tôi bày tỏ thái độ.
Vốn dĩ tôi đã định thuê người chăm sóc.
Đã thấy Triệu Mai tự dâng tận cửa, tôi tất nhiên sẽ không từ chối.
Miệng bà ta nói người nhà không cần khách sáo, nhưng ngay tối đó đã nằm trên sofa đắp mặt nạ xem phim, còn bảo tôi tiện tay tắm rửa cho Triệu Tiểu Vân.
"Con bé ngốc này không biết bao lâu chưa tắm rồi, trên người toàn mùi."
Triệu Tiểu Vân đang xem hoạt hình, không nỡ rời mắt khỏi tivi.
Triệu Mai mất kiên nhẫn quát lên một tiếng.
Đứa trẻ toàn thân run b/ắn lên, lập tức ngồi thụp xuống ôm lấy đầu, hét lên sợ hãi.
Đó không phải là nỗi sợ thông thường.
Chỉ có người thường xuyên bị đá/nh đ/ập, mới có phản xạ tự nhiên bảo vệ đầu khi nghe mẹ đẻ lớn tiếng.
Chu Kiến Quốc nghe thấy tiếng liền đi ra, nhíu mày hỏi Triệu Mai sao lại quát m/ắng con bé.
Triệu Mai cười lạnh: "Sớm biết nó thành ra thế này, năm đó thà bóp ch*t cho xong."
Khi nói, bà ta luôn nhìn tôi, như thể cố tình muốn tôi nghe cho rõ.
Tôi không có trách nhiệm dạy dỗ con gái thay bà ta.
Triệu Tiểu Vân đã trưởng thành, Triệu Mai đối xử với con mình ra sao là con đường do chính tay bà ta chọn.
Vài ngày sau, đối tác làm ăn của Chu Kiến Quốc lần lượt tới thăm hỏi.
Trong nhà không đủ chỗ ngồi, tôi đặt một bàn tiệc ở khách sạn gần đó.
Trong bữa tiệc, tôi phát hiện một người đàn ông tên Hàn Chí Bằng rất thân thiết với Triệu Mai.
Ông ta mới chỉ qua lại với Chu Kiến Quốc vài năm gần đây, nhưng lại tỏ ra quan tâm hơn cả những người bạn cũ lâu năm.
Triệu Mai rời bàn giữa chừng, Hàn Chí Bằng nhanh chóng lấy cớ đi vệ sinh để đi theo.
Hai mươi phút sau, cả hai lần lượt quay lại.
Hàn Chí Bằng trông rõ ràng là đang rất vui vẻ, chủ động nhắc đến chuyện di chúc và sắp xếp tài sản.
Bàn ăn lập tức im bặt.
Có người nói đỡ, bảo Chu Kiến Quốc phúc lớn mạng lớn, giờ bàn chuyện này không may mắn chút nào.
Triệu Mai lại tiếp lời.
"Sắp xếp trước cũng không sai. Kiến Quốc không nghĩ cho người khác, thì cũng phải nghĩ cho con cái chứ."
Khi nói "người khác", bà ta nhìn về phía tôi, nhưng khi nói "con cái" thì lại cười vô cùng dịu dàng.
Tôi và Chu Kiến Quốc đồng thời đặt đũa xuống.
Bữa cơm thăm b/ệnh này, có ăn tiếp cũng chẳng còn ý nghĩa gì nữa.