Kiều Dư Ninh ngồi xổm xuống ở huyền quan, lấy trong tủ ra một đôi dép lê màu hồng mới.
"Đôi này chưa ai đi bao giờ, từ giờ cứ để ở đây cho con dùng."
Tôi cung kính gật đầu, tự mình ngồi xuống, chỉnh tề thay giày.
Kiều Dư Ninh dẫn tôi vào phòng khách, lại rót cho tôi một cốc trà gừng nóng.
"Con ở ngoài cửa suốt cả đêm, uống trà gừng trước đi kẻo lát nữa lại đổ b/ệnh."
Tôi lí nhí nói cảm ơn, hai tay nâng cốc nhấp một ngụm.
Kiều Dư Ninh ngồi đối diện tôi, ngập ngừng một lúc rồi mới khẽ hỏi:
"Con đã đến đây từ tối qua rồi sao?"
Tôi bất an li/ếm li/ếm khóe miệng: "Sau khi trời tối, mẹ lái xe đưa con đến trước cửa rồi để con ở đó."
"Bà ấy bỏ con lại giữa đêm khuya rồi tự mình rời đi sao?" Dì Kiều nhíu đôi mày thanh tú, trên mặt lộ rõ vẻ gi/ận dữ.
Tôi không dám nói dối, chỉ đành thành thật gật đầu.
Kiều Dư Ninh càng nhíu ch/ặt mày hơn, cô ấy quan sát tôi từ đầu đến chân, hồi lâu sau mới hỏi tiếp:
"Bình thường ở nhà, ai là người giặt quần áo, chuẩn bị cơm nước cho con? Mẹ có ở bên cạnh con không?"
Cô ấy nhìn xuống vạt váy lấm lem bụi bặm của tôi, mặt tôi nóng bừng lên, vội vàng đứng bật dậy vì tưởng cô ấy chê tôi làm bẩn ghế sofa.
"Mẹ con bình thường bận nhiều việc lắm, không chăm sóc được con, nên chiếc váy này mới..."
"Xin lỗi dì Kiều, con làm bẩn ghế sofa nhà dì rồi."
Tôi nhìn xuống sàn nhà, hoàn toàn không đủ dũng khí để nhìn biểu cảm trên mặt cô ấy.
Kiều Dư Ninh bị tôi làm cho gi/ật mình, vội vàng giải thích:
"An An, dì không phải chê con bẩn, dì chỉ là thấy... ôi."
Cô ấy không nói hết câu, đứng dậy tiến lại gần, cẩn thận nắm lấy tay tôi.
"Dì có để dành cho con một căn phòng trên lầu, dì đưa con đi thay bộ quần áo sạch trước đã."
Lòng bàn tay cô ấy ấm áp, tôi quên cả né tránh, chỉ biết ngoan ngoãn đi theo cô ấy lên lầu.
Trong lúc thay quần áo, Kiều Dư Ninh nhìn thấy vết thương trên cánh tay tôi, vẻ mặt đầy quan tâm, dịu dàng hỏi:
"Vết bầm tím này nhìn đ/au quá, dì hỏi chút, là ai làm con bị thương vậy?"
Tôi cúi đầu nhìn vết bầm, siết ch/ặt lòng bàn tay, không dám thốt ra một lời nào.
Sắc mặt Kiều Dư Ninh thay đổi, nhưng cô ấy không ép hỏi thêm.
Đúng lúc đó điện thoại cô ấy reo lên, trên màn hình hiện lên hai chữ "Thừa Tranh".
Mẹ từng dạy tôi nhận biết tên của bố, nên tôi biết người gọi đến chính là bố.
Kiều Dư Ninh nhìn tôi, khẽ nói: "Dì ra ngoài nghe điện thoại một chút, sẽ quay lại ngay."
Cô ấy đi ra phía ban công, giọng nói hạ thấp xuống, tôi chỉ gắng nghe được vài câu.
"Đứa trẻ nhỏ như vậy mà phải nằm ở bậc thềm đến tận sáng... làm mẹ kiểu gì mà lại như thế chứ..."
"Được, anh mau chóng về xem con bé đi."
Tôi nhìn vết bầm trên tay mình mà thẫn thờ, trong đầu lại hiện ra cảnh tượng ngày hôm qua.
Mẹ bận rộn với công việc của mình mỗi ngày, chẳng bao giờ đoái hoài đến tôi. Khi tôi đang ngồi một mình ở nhà gặm bánh mì, bà đột ngột đẩy cửa trở về.
Đôi mắt bà đỏ hoe, lẩm bẩm: "Sao lại thế này... tại sao đứa trẻ đó vẫn chào đời bình an vô sự..."
"Ông ấy đã có một đứa con gái khác rồi, chắc chắn sẽ không bao giờ quay đầu lại tìm mình nữa..."
Tôi không hiểu những lời đó, chỉ cảm thấy mẹ lúc ấy rất nguy hiểm nên âm thầm tránh xa, không dám lại gần.
Mẹ ngồi trên sofa như người mất h/ồn, mở liền mấy chai rư/ợu vang, uống đến mức say khướt.
Sợ bà ngủ lạnh, tôi mang một chiếc chăn tới, định đắp lên người bà.
Vừa thấy tôi, mẹ đã cau mày, bất ngờ đưa tay đẩy tôi ra.
"Dẹp cái bộ dạng đó đi, ta không cần một đứa trẻ phải thương hại!"
"Hứa Thừa Tranh có thể tuyệt tình với ta như vậy, thì con là con gái của ông ta, cũng chẳng phải loại tốt lành gì!"
"Đừng có lởn vởn trước mặt ta! Tốt nhất là con cút càng xa càng tốt!"
Tôi ngã xuống đất, cánh tay đ/ập mạnh vào cạnh bàn trà, đ/au đến mức trước mắt tối sầm lại.
"Mẹ ơi, con đ/au quá..."
Phải một lúc lâu sau, tôi mới nức nở bật khóc thành tiếng.
Mẹ không phản ứng, tựa vào sofa rồi nhắm mắt thiếp đi.
Đến tận đêm muộn bà mới tỉnh, sau khi cơn say qua đi, bà vò rối mái tóc rồi cắn môi khóc nức nở.
"Thẩm Nhược Vi ta từ bao giờ phải chịu loại nh/ục nh/ã này? Ta vốn muốn gì được nấy, sao lại vì một người đàn ông mà khiến bản thân ra nông nỗi này."
3.
Sau khi khóc đủ, bà đột nhiên đưa ra một quyết định mà bà cho là tỉnh táo.
"Chẳng phải chỉ là một người đàn ông thôi sao? Bỏ thì bỏ, mình không thể cứ phí hoài nửa đời sau cho ông ta được."
Bà đi rửa mặt, thay quần áo, lấy lại tinh thần. Khi quay sang nhìn thấy tôi, ánh mắt bà khựng lại.
Khoảnh khắc đó, mẹ nhìn tôi như thể tôi là gánh nặng không thể rũ bỏ trên con đường bà hướng tới cuộc sống mới.
Tôi co rúm ở góc tường, sợ đến mức không dám phát ra tiếng động.
Mẹ đứng suy nghĩ rất lâu, cuối cùng quay sang thu dọn quần áo cho tôi.
Bà bảo tôi đeo chiếc cặp sách đã nhét đầy đồ, hiếm hoi lắm mới ngồi xổm xuống, dùng giọng rất dịu dàng bảo tôi:
"Mẹ phải đến một nơi rất xa để làm lại từ đầu, nơi đó không phù hợp với trẻ con, con theo qua đó chỉ gây vướng bận thôi."
"Lát nữa mẹ sẽ đích thân đưa con về nhà bố, từ nay về sau con cứ sống cùng bố như trước đi."
Bà nói nghe thật nhẹ nhàng, nhưng hoàn toàn không phải đang hỏi ý kiến tôi, mà chỉ thông báo rằng tôi sắp bị tống khứ đi.
Tôi tái mặt, sợ rằng bà thực sự không cần tôi nữa, thấp giọng c/ầu x/in:
"Con có thể tự ăn cơm, cũng sẽ không khóc lóc ầm ĩ đâu, c/ầu x/in mẹ hãy để con tiếp tục theo mẹ, con hứa sẽ không gây thêm bất cứ phiền phức nào nữa."
Mẹ như chẳng nghe thấy gì, nắm lấy cổ tay tôi kéo ra cửa.
Sau khi lên xe, suốt cả quãng đường tôi đều quay mặt đi khóc thầm.
Tôi mãi không hiểu nổi, rõ ràng lúc đầu là mẹ khăng khăng muốn mang tôi đi, tại sao bây giờ lại vội vàng đưa tôi trở lại?
Ngồi trong phòng của dì Kiều, tôi vẫn chưa tìm được câu trả lời.
Kiều Dư Ninh nghe điện thoại xong quay lại, vừa nhìn thấy tôi sắc mặt tái nhợt đang thất thần liền lộ vẻ xót xa.
Cô ấy lấy th/uốc rư/ợu, cẩn thận xoa bóp vết thương trên cánh tay tôi.
Tôi hoàn h/ồn, nhìn cô ấy cúi đầu chăm sóc mình một cách tận tâm, sống mũi bỗng cay xè.
Trong ký ức của tôi, mẹ chưa bao giờ đối xử dịu dàng với tôi như thế.
Bà luôn có những việc bận rộn không hồi kết, bận điều tra hành tung của dì Kiều, lại bận nghĩ cách ép bố quay lại.
Mẹ hầu như chẳng bao giờ quan tâm đến tôi, thỉnh thoảng nhớ ra thì cũng chỉ dặn dò một cách lạnh lùng:
