“Cô có đồng ý hôn sự này không?”
“Không.”
“Cô có nhận sính lễ không?”
“Không.”
“Cô có muốn gả không?”
“Không muốn.”
Sự việc lập tức rõ ràng, cảnh sát yêu cầu Vương Quế Phân trong vòng ba tháng phải trả lại đủ tám trăm tệ.
Từ đồn cảnh sát bước ra, ánh mắt mẹ tôi nhìn tôi như muốn ăn tươi nuốt sống.
“Mày hài lòng rồi chứ?”
“Máy ghi âm của em mày không còn, nhà mình còn n/ợ năm trăm!”
Tôi chỉnh lại lời bà.
“Không phải nhà mình.”
“Là mẹ.”
Bà giơ tay định đá/nh tôi. Lần này, tôi trực tiếp nắm ch/ặt cổ tay bà.
Bà sững sờ, tôi cũng ngẩn người trong khoảnh khắc.
Kiếp trước, chỉ cần bà giơ tay lên, tôi đều sẽ rụt cổ, đó là thói quen của mấy chục năm.
Nhưng lần này, tôi không né tránh.
Tôi nhìn bà.
“Mẹ.”
“Sau này đừng đá/nh con nữa.”
“Nếu còn một lần nữa, con sẽ báo cảnh sát.”
Bà nhìn tôi như thể lần đầu tiên mới quen biết.
“Mày đi/ên rồi.”
Tôi buông tay ra.
Tôi không đi/ên, tôi chỉ là người đã từng ch*t một lần.
4
Tôi chính thức vào kho thành phẩm của nhà máy dệt, lương cơ bản mỗi tháng là ba mươi tám tệ năm hào, cộng thêm phụ cấp và tiền thưởng, có thể nhận hơn bốn mươi tệ.
Lần lương đầu tiên phát xuống, tôi đếm ba lần, bốn mươi hai tệ bảy hào.
Kiếp trước ở nhà họ Tôn tôi b/án mặt cho đất b/án lưng cho trời, nhưng ngay cả năm tệ cũng không giữ được, còn bây giờ bốn mươi hai tệ bảy hào này, hoàn toàn là của tôi.
Tôi tự m/ua cho mình hai cái bánh bao th!t, lúc cắn miếng đầu tiên, nước mắt đã rơi xuống.
Hà Tiểu Mai ở cùng ký túc xá gi/ật mình.
“Tri Thu, cậu sao thế?”
Tôi lau nước mắt.
“Bánh bao thơm quá.”
Cô ấy cười chê tôi không có tiền đồ, tôi cũng cười.
Không lâu sau, tôi phát hiện trong kho thành phẩm có mấy cuộn vải hoa vụn bị tồn đọng, nhuộm không đều, mép vải dệt lỗi, xuất hàng bình thường không ai lấy, cứ cách một thời gian nhà máy sẽ xử lý giá rẻ.
Tôi nhìn chằm chằm vào mấy cuộn vải đó, nhịp tim đ/ập ngày càng nhanh.
Kiếp trước sau bốn mươi tuổi, để nuôi gia đình, tôi đã làm công nhân may hơn mười năm, sau đó còn đi về phía Nam làm quần áo cho người ta. Loại vải nào hợp làm gì, kiểu dáng nào dễ b/án, tôi còn rành hơn nhiều thợ già trong nhà máy.
Vải vụn trong mắt người khác, trong mắt tôi đều là tiền.
Tôi mất một tuần chạy quanh cửa hàng bách hóa, chợ và hợp tác xã trong huyện, bắt đầu làm tạp dề, quần thun trẻ em và ống tay áo.
Sáng Chủ nhật, tôi khoác túi hàng đến chợ tự do của huyện.
Tiếng rao đầu tiên cất lên, lòng bàn tay tôi ướt đẫm mồ hôi.
“Tạp dề vải hoa, hai tệ tám một chiếc!”
Mười phút sau, người phụ nữ đầu tiên dừng lại.
“Rẻ chút đi.”
Tôi nói:
“Hai tệ rưỡi, tặng thêm một đôi ống tay áo.”
Cô ấy rút tiền ra.
Đó là số tiền kinh doanh đầu tiên tôi ki/ếm được sau khi sống lại.
Buổi tối dọn hàng, tôi tính toán, trừ tiền vải và chỉ, một ngày lãi ròng mười một tệ ba hào, gần bằng lương chín ngày của tôi.
Tôi bắt đầu ban ngày đi làm, tối về may quần áo.
Ký túc xá không được dùng máy may, tôi bèn tìm đến dì Châu đã nghỉ hưu ở phía sau khu nhà máy, nhà dì có một chiếc máy may hiệu Con Bướm cũ.
Tôi bỏ vải, dì bỏ máy và công, mỗi chiếc tôi trả dì hai hào.
Một tháng sau, trong tay tôi tích góp được hơn hai trăm tệ.
Nhưng tiền càng nhiều, rắc rối cũng tới. Có người tố cáo tôi với nhà máy, nói tôi buôn b/án vải của nhà máy quốc doanh, đầu cơ trục lợi.
Hà Tiểu Mai sợ đến trắng mặt, nhưng tôi không hề hoảng. Bởi vì mỗi lô vải, tôi đều có biên lai xử lý chính quy của nhà máy.
Giám đốc gọi tôi lên.
“Vải ở đâu ra?”
“Vải lỗi nhà máy công khai xử lý.”
“Tiền đâu?”
“Lương của cháu.”
“Ai làm?”
“Cháu và công nhân nghỉ hưu Châu Quế Lan.”
“Có chiếm dụng máy móc nhà máy không?”
“Không có.”
Tôi bày từng tờ biên lai lên bàn.
Giám đốc cuối cùng hỏi tôi:
“Ai dạy cháu giữ lại mấy tờ phiếu này?”
Tôi mỉm cười.
“Sợ sau này nói không rõ ràng ạ.”
Việc tố cáo chìm xuồng.
Nhưng Trưởng phòng Lưu nói riêng với tôi:
“Chữ trên đơn tố cáo, tôi từng thấy rồi.”
“Bản tuyên bố từ bỏ giả kia của cô, cũng là người này viết.”
Tôi lập tức hiểu ra.
Vương Thuận Phát, ông ta không phải sợ tôi b/án hàng rong, ông ta sợ tôi tiếp tục ở lại nhà máy.
Vì thế tôi bắt đầu điều tra lại cái ch*t của bố.
Đồng nghiệp cũ của bố là ông Tần nói với tôi:
“Bố cháu không phải tự ý vi phạm quy định.”
“Là tấm chắn bảo vệ máy đột nhiên rơi ra.”
“Cái máy đó vốn không được phép bật.”
“Bố cháu nói bu lông mới thay không đúng, Vương Thuận Phát cứ ép phải cho khởi động.”
Tôi hỏi:
“Những điều này sao năm đó ông không nói?”
Ông Tần im lặng rất lâu.
“Nói rồi.”
“Nhưng những lời trong hồ sơ t/ai n/ạn sau đó, không phải là lời tôi nói.”
Sống lưng tôi lạnh toát, có người đã sửa lại biên bản điều tra t/ai n/ạn.
Tôi lại đi lục chiếc tủ sắt cũ của bố, dưới đống dụng cụ cũ tìm thấy một cuốn sổ nhỏ bị dầu máy thấm ướt.
Trang cuối cùng viết:
Máy chải số 3, bu lông tiêu chuẩn quốc gia 12 bộ, thực tế chỉ có 6 bộ, 6 bộ còn lại dùng đồ cũ thay mới.
Người lĩnh vật liệu: Vương Thuận Phát.
Bên dưới còn có một câu: Sổ sách không khớp, ngày mai tìm ban kỷ luật nhà máy.
Ngày tháng, chính là một ngày trước khi bố gặp nạn.
5
Tôi không lập tức mang cuốn sổ đến nhà máy, mà đi đến nhà máy cơ khí tìm kỹ thuật viên x/ác nhận kiểu dáng.
Đối phương chỉ nhìn một cái đã nhíu mày.
“Bộ phận tốc độ cao của máy chải sợi mà dùng loại cũ này?”
“Đây là đem mạng người ra làm trò đùa.”
Tôi lại kiểm tra hồ sơ m/ua sắm của trạm ngũ kim, trên sổ sách nhà máy m/ua là bu lông cường độ cao kiểu mới, nhưng thực tế một phần đã bị tráo thành hàng cũ đã loại bỏ từ mấy năm trước.
Số tiền chênh lệch đi đâu, không khó để đoán.
Ngày hôm sau, mẹ tôi đột nhiên xách một giỏ trứng gà đến tìm tôi, hiếm thấy là không khóc không ch/ửi.
“Tri Thu.”
“Mẹ trước đây làm sai rồi.”
Tôi không nhận giỏ trứng.
Bà lau khóe mắt.
“Quốc Cường không có việc làm, nhà họ Tôn lại giục trả tiền.”
“Bây giờ mỗi tháng con ki/ếm được không ít nhỉ?”
Tôi hỏi:
“Muốn bao nhiêu?”
Mắt bà sáng lên.
“Trước tiên đưa năm trăm.”
Tôi gật đầu.
“Không có.”
Sắc mặt bà lập tức tối sầm.
“Mày đùa tao à?”
“Con chỉ muốn nghe xem mẹ định đòi bao nhiêu.”
Bà tức gi/ận đứng bật dậy.
“Tao là mẹ ruột mày!”
Tôi nhìn chằm chằm bà.
“Vậy còn bố con thì sao?”
Bà sững sờ.
“Bố con có phải là chồng mẹ không?”
“Rốt cuộc ông ấy ch*t như thế nào, mẹ thực sự không biết chút gì sao?”
Cái giỏ rơi khỏi tay bà, trứng gà lăn lóc trên mặt đất.
Sắc mặt bà trắng bệch trong nháy mắt.
“Mày… mày nói bậy cái gì?”
Tôi không nói gì, bà quay người bỏ chạy.
Khoảnh khắc đó, tôi hiểu rồi, bà ấy biết.
Đêm hôm đó, tủ ở ký túc xá của tôi bị cạy, bên trong lục tung lên, may mà cuốn sổ của bố hoàn toàn không để ở đó.
Ngày hôm sau, tôi trực tiếp đến ban kỷ luật nhà máy, chính thức yêu cầu điều tra lại t/ai n/ạn lao động của bố.
Tin tức truyền ra chưa được nửa ngày, Vương Thuận Phát đã xông vào kho.
Ông ta túm lấy cánh tay tôi.
“Rốt cuộc mày muốn làm cái gì?”
