Trưởng tỷ đã khuất, đúng hai tháng sau khi tỷ ấy trở thành Thái tử phi.
Chúng ta cùng một mẹ sinh ra, khi chào đời, ráng chiều rực rỡ phủ kín trời cao, nhưng chớp mắt sau lại bị mây đen đ/è ép đến nghẹt thở.
Quốc sư tiên đoán, trong hai chị em song sinh, một người là phượng hoàng chuyển thế, mệnh định cao quý.
Người kia lại là tai tinh, số mệnh hai chị em sẽ kẻ thịnh người suy.
Phượng mệnh càng vượng, tai tinh càng suy yếu, cho đến khi cạn kiệt sinh mạng.
Thuở ban đầu, chẳng ai nhìn ra chúng ta có gì khác biệt.
Về sau, cha mẹ và tộc nhân chán gh/ét ta trầm mặc âm u, thế là thuận lý thành chương mà khẳng định trưởng tỷ mới là thiên mệnh chi nữ.
Thế nhưng, kẻ thực sự mang theo thiên mệnh, sao có thể đột nhiên mất mạng?
Ngày thứ hai sau khi trưởng tỷ khuất, những kẻ đó lập tức thay đổi lời nói, bảo rằng ta mới là phượng mệnh thực sự, rồi đưa ta vào Đông cung.
Kiệu hoa đón dâu đi ngang qua qu/an t/ài của trưởng tỷ, gió vừa vặn thổi bay khăn trùm đầu màu đỏ của ta.
Ta nhìn linh cữu dần khuất xa, thấp giọng cất lời:
“Trưởng tỷ, trên đường đi hãy chậm bước, chẳng bao lâu nữa ta sẽ khiến những kẻ n/ợ tỷ phải xuống dưới bồi tội với tỷ.”
1.
Khi tin buồn về trưởng tỷ truyền đến tai ta, ta đang quỳ trong Phật đường chép kinh.
Ngòi bút khựng lại một thoáng, mực đậm rơi xuống giấy, làm hỏng trang kinh văn sắp chép xong.
Vết mực loang dần theo thớ giấy, ta không lau đi, chỉ nhìn chằm chằm khối đen ấy nuốt chửng những dòng chữ cuối cùng.
Chữ cuối cùng trên kinh văn cũng hoàn toàn không thể nhìn rõ.
Ta ngước mắt, nhìn nha hoàn đến báo tin: “Ngươi vừa nói gì?”
“Đại… Đại tiểu thư… không, phải gọi là tai tinh kia, tỷ ấy ch*t rồi!”
“Tiểu thư, lão gia phu nhân dặn dò, sau này người không cần phải giam mình trong Phật đường nữa!”
Tiếng bước chân ngoài cửa ngày một gần.
Cha và mẹ sánh bước tiến vào, trên mặt cả hai đều mang vẻ hân hoan.
“Ninh nhi, chúng ta đến đón con ra ngoài.” Mẹ đưa tay định chạm vào mặt ta, “Những năm qua là cha mẹ bị che mắt, lại đem cá mắt làm ngọc quý. Nay tai tinh kia đã mất, chúng ta mới nhìn rõ, Ninh nhi mới là thiên mệnh chi nữ thực sự.”
Ta nghiêng mặt, tránh bàn tay bà.
Nụ cười của hai người cứng đờ, nhưng không nổi gi/ận, chắc chỉ cho rằng ta bị nh/ốt quá lâu nên trong lòng có oán h/ận.
Những năm qua, họ chưa từng hỏi thăm ta một mình trong Phật đường sống ra sao, nay lại tỏ vẻ mất rồi tìm lại được, dường như chỉ cần họ vươn tay, ta liền phải vui vẻ đón nhận.
Ta nhìn thẳng vào họ, hỏi rất chậm: “Trưởng tỷ ch*t thế nào?”
Họ nhìn nhau, vẻ nhiệt tình trên mặt nhạt đi.
Mẹ thu gọn tay áo: “Còn có thể ch*t thế nào nữa?”
“Nó vốn là tai tinh, sao tranh nổi với thiên mệnh? Trước kia dù có che giấu thế nào, cũng không thay đổi được bản tính của nó…”
Cha gật đầu theo: “Nó đáng phải chịu kiếp nạn này, không trách được ai.”
Mười tám năm qua, họ nâng niu trưởng tỷ trong lòng bàn tay, nay người vừa khuất, họ liền đảo ngược trắng đen, nói cuộc đời tỷ ấy là đáng đời.
Hôm qua còn là phượng nữ mang lại vinh quang cho nhà họ Lục, hôm nay đã trở thành tai tinh mà ai ai cũng tránh né.
Thậm chí họ chẳng mảy may đ/au lòng.
Móng tay ta găm sâu vào lòng bàn tay.
“Th* th/ể của trưởng tỷ đâu?”
Thần sắc mẹ căng thẳng, giọng cũng hạ thấp xuống: “Ninh nhi, đợi con vào Đông cung rồi, thì không được gọi nó là trưởng tỷ nữa. Thái tử nghe thấy sẽ không vui. Ngày mai con chính là Thái tử phi, những quy củ này nhất định phải ghi nhớ…”
Ta ngắt lời bà: “Ta hỏi, th* th/ể tỷ ấy ở đâu?”
Mẹ thấy ta không chịu buông tha, cuối cùng cũng sa sầm mặt mày.
“Còn có thể ở đâu? Một tai tinh, cũng xứng vào hoàng lăng, làm tổn hại vận nước sao?”
“Dùng chiếu cỏ cuộn lại, ném đến bãi tha m/a rồi!”
Bà hít một hơi, lại dịu giọng: “Con cũng đừng oán trách cha mẹ trước kia giam con trong phủ, bắt con ngày đêm chép kinh ở đây. Chúng ta chỉ là bị tai tinh kia che mắt thôi.”
“Muốn trách thì trách nó… trên đời này làm gì có cha mẹ nào không thương con gái? Con cũng là m/áu mủ do chúng ta sinh ra, sao chúng ta có thể không thương…”
Ta xoay người bước ra ngoài, mặc kệ những lời đó rơi lại phía sau.
Mẹ ngẩn người một lát, rồi vội vàng đuổi theo hỏi: “Con định đi đâu? Sáng mai kiệu hỉ của Đông cung sẽ đến, con…”
“Còn ngẩn ra đó làm gì, mau theo sát tiểu thư!”
Đám nha hoàn vội vã đuổi theo, nhưng chỉ dám cách vài bước chân mà đi.
Hoàng hôn đã đ/è xuống trước cửa phủ.
Đèn bên đường chưa kịp thắp, phía cửa thành chỉ còn lại một vệt ánh sáng lờ mờ, nhưng ta không chút do dự.
Một nha hoàn cẩn trọng hỏi: “Tiểu thư, trời sắp tối rồi, người định đi đâu?”
“Bãi tha m/a.”
2.
Bãi tha m/a ngoài thành nồng nặc mùi hôi thối, dưới sườn núi hoang thỉnh thoảng lại vang lên tiếng chó hoang tru tréo.
Ta không tốn công tìm ki/ếm, liếc mắt đã nhận ra trưởng tỷ.
Tỷ ấy nằm xa đến vậy, trên người đầy bùn đất, nhưng ta vẫn không thể nhận nhầm.
Tỷ ấy nằm trong cỏ hoang, trên người chỉ đắp nửa tấm chiếu rá/ch. Tay áo lộ ra ngoài thêu hình hoa thược dược tàn úa, đó là bộ y phục tỷ ấy thường mặc nhất.
Chiếc trâm bạc trên tóc đã lệch, đóa hoa mai thô sơ trên đầu trâm là thứ ta tự tay làm cho tỷ ấy năm mười lăm tuổi.
Ta bước đến bên cạnh tỷ ấy rồi ngồi xổm xuống, mép chiếu thô cứng đ/âm đ/au lòng bàn tay.
Lật tấm chiếu ra, gương mặt ấy lặng lẽ lộ diện.
Đôi mắt tỷ ấy nhắm nghiền, môi đã tái nhợt, trông chỉ như đang ngủ say.
Trước kia mỗi lần tỷ ấy trèo tường đến gặp ta, tóc trước trán luôn xõa xuống vài sợi. Ta giúp tỷ ấy vén lại, tỷ ấy lại cười đùa làm rối tóc mai của ta.
Thế nhưng tỷ ấy sẽ không bao giờ đột nhiên mở mắt, gõ vào trán ta rồi cười m/ắng: “Ninh nhi, nghe kỹ trưởng tỷ nói đây. Những gì thầy dạy hôm nay, muội học được rồi, sau này mới có thể đứng vững bên ngoài.”
Tỷ ấy cũng sẽ không bao giờ nhân lúc không có ai mà thúc giục ta: “Ninh nhi, mau thay y phục, hôm nay đến lượt muội ra ngoài nhìn ngắm rồi.”
Ngón tay ta chạm vào mặt tỷ ấy, cái lạnh lẽo theo đầu ngón tay thấm sâu vào trong.
“Trưởng tỷ.”
Không một ai đáp lời.
Ta lại đợi một lúc, vẫn chỉ có tiếng chó tru dưới sườn núi.
Tỷ ấy sẽ không bao giờ đáp lại nữa.
Ta nắm lấy tấm chiếu, dùng sức lật đến tận cùng.
Chiếc chiếu rá/ch lật sang một bên, bộ y phục cũ trên người tỷ ấy hoàn toàn lộ ra. Gấu áo thấm đẫm bùn nước, những đường kim mũi chỉ vốn khít khao cũng đã bục ra.
Vài vết hằn tím tái in sâu nơi cổ tỷ ấy, còn vải vóc vùng bụng thì bị dính ch/ặt bởi mảng m/áu bầm đen, m/áu đã khô khốc.
Ta quỳ trong bùn đất, đặt tay lên bụng tỷ ấy.
Nơi đó trống rỗng.
Lòng bàn tay ấn xuống, vùng bụng mềm nhũn, bên trong chẳng còn lại gì cả.
