Ta không chịu tin, lại dùng đôi tay r/un r/ẩy sờ thêm lần nữa, vẫn là trống rỗng như cũ.
Mảng m/áu bầm đen kia ngay dưới đầu ngón tay, cứng như một lớp vỏ. Ta nhìn chằm chằm vào tay mình, hồi lâu vẫn không thể cử động.
Bức thư cuối cùng trưởng tỷ gửi đến rõ ràng đầy ắp niềm vui.
Tỷ ấy viết trong thư: “Ninh nhi, trưởng tỷ có hỉ rồi. Qua mấy ngày nữa, ta sẽ nói chuyện này cho Thái tử, rồi c/ầu x/in ngài ấy một ân điển. Ninh nhi của ta không nên cả đời bị giam cầm trong phủ đệ, đợi trưởng tỷ đưa muội ra ngoài, muội hãy làm những việc mình muốn, làm một đại phu chữa b/ệnh c/ứu người, có được không?”
Thái tử rốt cuộc có biết tỷ ấy mang th/ai hay không?
Nếu ngài ấy biết, tại sao trưởng tỷ lại ch*t? Nếu ngài ấy không biết, vậy là kẻ nào đã hại ch*t tỷ ấy, còn lấy đi cả đứa trẻ trong bụng tỷ ấy nữa?
Hai loại đáp án này, dù cái nào là thật, đều chứng tỏ tỷ ấy chưa từng nhận được sự bảo vệ nào trong Đông cung.
Tay ta vẫn áp trên bụng dưới lạnh băng của tỷ ấy, cơn gió hôi thối thổi qua sườn núi.
Trước khi ch*t, trưởng tỷ rốt cuộc đã gặp phải chuyện gì?
Ta vén lại những sợi tóc xõa trên trán tỷ ấy, rút chiếc trâm bạc hình hoa mai xuống, nắm ch/ặt trong tay.
Nha hoàn dưới sườn núi không dám lại gần, chỉ đứng xa xa gọi vọng lên: “Tiểu thư, trời đã tối rồi, nên về phủ thôi...”
Ta cúi đầu nhìn trưởng tỷ: “Đợi ta thêm một chút nữa.”
“Nguyên nhân cái ch*t của tỷ, ta nhất định sẽ tra rõ.”
“Kẻ nào từng ứ/c hi*p tỷ, ta sẽ tiễn kẻ đó xuống dưới, trực tiếp bồi tội với tỷ.”
Ta đứng dậy, đi ngược lại con đường khi nãy đến.
Đầu nhọn của chiếc trâm bạc tì vào lòng bàn tay, theo mỗi bước chân để lại nỗi đ/au nhức nhối, ta từ đầu đến cuối không hề buông tay.
3.
Sau khi từ bãi tha m/a trở về thành, ta không về phủ mà đi thẳng đến một tiệm qu/an t/ài.
Ta chọn một cỗ qu/an t/ài gỗ nam mộc, lại đòi thêm một bộ áo liệm màu ngó sen. Vải vóc sạch sẽ, thêu hoa sen dây, là màu sắc trưởng tỷ thích nhất khi còn sống.
Lúc còn sống, tỷ ấy luôn thích vuốt phẳng tay áo, ta không đành lòng để tỷ ấy khoác tấm chiếu bẩn thỉu đó mà đi đoạn đường cuối cùng.
Ta đặt nén bạc lên quầy: “Hãy đến bãi tha m/a ngoài thành tìm một th* th/ể nữ giới, cẩn thận khâm liệm.”
“Tạm thời đừng hạ huyệt.”
“Sáng sớm mai, ta muốn nhìn thấy cỗ qu/an t/ài này trên quan đạo phía đông thành.”
Sắp xếp mọi việc ổn thỏa, ta mới trở về phủ.
Đèn lồng hai bên cổng phủ đã được thắp sáng, cha mẹ đang đứng trên bậc thềm chờ ta.
Thấy ta trở về, họ lập tức đón lấy, cho đến khi nhìn rõ bùn đất trên váy, bụi bặm ở cổ tay áo, và cả những cọng cỏ khô vương trên tóc ta.
Nụ cười của mẹ khựng lại một thoáng, bà nhíu mày định lên tiếng, cuối cùng lại nhịn xuống. Cha quay mặt sang một bên, giả vờ như không thấy gì cả.
Họ đều nhìn ra ta từ đâu trở về, nhưng chỉ chăm chăm vào vết bùn trên váy ta, không một ai chịu hỏi xem trưởng tỷ hiện giờ ra sao.
Mẹ lại nở nụ cười ôn hòa: “Ninh nhi bình an trở về là tốt rồi.” Bà lại đưa tay định khoác tay ta, “Ngày mai trước khi vào Đông cung, mẹ còn vài lời muốn dặn dò con...”
Ta tránh bàn tay bà, đi thẳng vào trong viện.
Bà lải nhải sau lưng ta: “Nhập Đông cung rồi, điều quan trọng nhất là làm cho Thái tử yêu thích. Trưởng tỷ con chính là không hiểu điều này, mới dẫn đến kết cục ngày nay. Con phải nhu thuận một chút, Thái tử thích gì, con liền thuận theo cái đó.”
“Tiền đồ của cả nhà đều đặt trên người con. Chỉ khi con đứng vững gót chân, nhà họ Lục chúng ta mới có thể...”
Ta đẩy cửa viện ra: “Ta... hôm nay mệt rồi.”
Cánh cửa đóng lại trước mặt họ, những lời còn lại cũng bị chặn đứng bên ngoài.
Đêm đó, tiếng bước chân ngoài viện vang lên vài lần, cuối cùng không ai đẩy cửa bước vào.
4.
Đêm đó, ta nhớ lại những chuyện của nhiều năm về trước.
Khi ta và trưởng tỷ còn nhỏ, cha mẹ vẫn chưa phân định rõ nên thương ai, nên bỏ ai.
Trưởng tỷ thích nói thích cười, ta lại trầm mặc từ nhỏ.
Trong tiệc rư/ợu, mọi người chuyện trò vui vẻ, ta luôn co mình trong góc, nhìn lũ nhện giăng tơ dưới mái hiên.
Lâu dần, trong phủ có người nói tính tình ta quái gở, sợ là điềm x/ấu.
Khi nghe những lời này, ta không hề biện bạch. Càng không nói năng, ánh mắt họ nhìn ta càng né tránh, như thể ta thực sự có thể mang lại tai họa cho người khác.
Sau này, ta bị nuôi riêng ở hậu viện. Người thực sự chịu đến thăm ta, chỉ có trưởng tỷ.
Tỷ ấy thường nhân lúc cha mẹ không để ý, trèo qua bức tường thấp, trong lòng ôm bánh trái, trong tay áo giấu cuốn sách mới học được trong ngày. Thầy dạy tỷ ấy cái gì, tỷ ấy đều giảng lại từng câu cho ta nghe.
Ta nghe qua một lần là có thể thuật lại, mỗi lần như vậy tỷ ấy đều kinh ngạc mở to mắt, sau đó xoa đầu ta nói: “Ninh nhi thông minh như vậy, sau này nhất định sẽ làm nên những việc vô cùng vĩ đại.”
Cha mẹ không phải không biết tỷ ấy trèo tường, chỉ là không ngăn cản.
Quốc sư từng nói, số mệnh song sinh kẻ thịnh người suy, nhưng ai mới là phượng hoàng thực sự, ngay cả họ cũng không dám khẳng định hoàn toàn. Họ không nỡ giam trưởng tỷ lại cùng, lại sợ phượng mệnh thực sự nằm ở trên người ta, nên không dám làm đến cùng.
Thế là, họ để dành đường lui cho cả hai phía.
Trưởng tỷ có thể tiếp tục học đàn đọc sách, chờ đợi một ngày trở thành phượng nữ. Ta thì bị nuôi trong góc khuất không ai nhìn thấy, một khi số mệnh có thay đổi, ta cũng có thể lập tức được họ nhớ tới.
Ta sống một mình ở hậu viện, mỗi ngày có người mang đến hai bữa cơm.
Ta không khóc, cũng không náo lo/ạn, ngược lại tìm thấy những thứ thú vị trong căn nhà đổ nát đó.
Dưới gốc cây mục trong viện, ẩn giấu một loại côn trùng đen sáu chân. Ta lật từng viên gạch xanh lên, bắt lũ côn trùng bỏ vào bát gốm thô, nhìn chúng cắn x/é lẫn nhau.
Kẻ yếu nhất bị ăn th!t trước, những kẻ còn lại tiếp tục tranh đấu. Đó là lần đầu tiên ta nhìn thấu ở hậu viện, kẻ sống sót chưa bao giờ là kẻ được ai đó thương hại.
Cuối cùng, trong bát chỉ còn lại một con.
Lớp vỏ đen của nó sáng bóng, to hơn đồng loại bình thường một vòng. Ta đưa ngón tay ra, nó liền bò lên theo đ/ốt ngón tay, nằm yên lặng trong lòng bàn tay ta.
Trưởng tỷ có một lần bắt gặp, sợ đến mức lùi lại nửa bước.
Ta xòe lòng bàn tay cho tỷ ấy xem: “Trưởng tỷ, nó sẽ nghe lời ta.”
Tỷ ấy ngẩn người hồi lâu, mới ghé lại nhìn kỹ, rồi cong mắt cười: “Ninh nhi thật lợi hại. Ta đã biết từ lâu, trên đời này không ai thông minh hơn Ninh nhi.”
Từ đó về sau, tỷ ấy tìm cho ta rất nhiều sách.
Có một lần, tỷ ấy nhét mấy cuốn sách cũ ố vàng vào lòng ta, hạ thấp giọng nói: “Ninh nhi, muội xem trước đi, có lẽ thực sự dùng được.”
Những dòng chữ nhỏ trên sách viết dày đặc, kể về tập tính và cách nuôi dưỡng các loại cổ trùng, cũng dạy cách dùng m/áu dẫn cổ, dùng cổ điều khiển côn trùng.