Ngày bà nội được ch/ôn cất, bác cả ném một tờ "Tuyên bố từ bỏ quyền thừa kế" trước mặt tôi.
"Căn nhà này thuộc về anh họ con, con ký tên đi."
Tôi cúi đầu nhìn lướt qua.
Ba tháng trước, căn sân cũ nát đó vừa được đưa vào diện giải tỏa, giá trị ít nhất hơn bốn triệu tệ.
Ai cũng nghĩ rằng tôi đã chăm sóc bà nội tám năm, không đời nào tôi lại ký.
Thế nhưng, tôi cầm bút lên, viết tên mình ngay trước mặt hơn hai mươi người họ hàng.
Bác cả cười.
Ông ấy không biết rằng, thứ thực sự đáng giá, chưa bao giờ là căn nhà đó.
1
Đám tang của bà nội được tổ chức rất linh đình.
Đầu làng dựng rạp, cỗ bàn bày ra hơn hai mươi mâm.
Người không biết cứ tưởng nhà chúng tôi hiếu thảo lắm.
Thực tế, khi bà nội còn sống, trong tám năm trời, bác cả đến thăm sáu lần, chú út đến bốn lần, còn bố tôi thì chưa từng đến một lần nào.
Bố tôi mất sớm, khi còn sống ông ấy vốn chẳng hòa thuận với bác cả và chú út.
Vì sau khi ông nội qu/a đ/ời, bà nội vẫn luôn sống cùng bố tôi.
Sau đó bố tôi gặp t/ai n/ạn qu/a đ/ời, mẹ tôi dẫn tôi đi bước nữa, bà nội chỉ còn lại một mình trông giữ căn nhà cũ.
Năm tôi tốt nghiệp đại học trở về huyện, bà bị ngã g/ãy chân.
Bác cả nói mình bận làm ăn.
Chú út nói con trai đang chuẩn bị thi đại học.
Anh họ, em họ đều ở bên ngoài cả.
Cuối cùng, tôi đành từ bỏ công việc ở thành phố, quay về chăm sóc bà.
Sự chăm sóc này, thấm thoát đã tám năm.
Bà nội ra đi khi 89 tuổi, rất thanh thản.
Đêm trước bà vẫn còn ăn được nửa bát cháo, hai giờ sáng đột nhiên không thở được nữa.
Tôi gọi 120, cũng gọi điện cho bác cả và chú út.
Xe cấp c/ứu đến trước, bác sĩ cấp c/ứu nửa tiếng rồi lắc đầu.
Bác cả và chú út bảy giờ sáng mới xuất hiện. Vừa vào cửa, câu đầu tiên bác cả hỏi không phải là bà ra đi thế nào.
Mà là hỏi:
"Giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà đất đâu?"
Lúc đó tôi đang ngồi ở gian giữa, tay vẫn nắm ch/ặt tờ giấy chứng tử của b/ệnh viện.
Tôi ngước nhìn ông ấy.
"Bà vừa mới mất."
"Tao biết rồi."
Ông ấy cau mày.
"Người đã đi rồi, chuyện hậu sự không phải lo sao? Căn nhà đó không thể cứ để không như thế được."
Ba tháng trước, thị trấn vừa công bố quy hoạch giải tỏa.
Căn nhà cũ của bà nội, cộng cả sân trước sân sau, tổng cộng hơn ba trăm bảy mươi mét vuông.
Tính theo tiêu chuẩn bồi thường của mấy hộ lân cận, cộng cả tiền mặt và tái định cư, kiểu gì cũng không dưới bốn triệu tệ.
Sau khi tin tức lan ra, bác cả đột nhiên bắt đầu về thường xuyên hơn. Tháng trước, ông ấy còn m/ua hẳn hai thùng sữa.
Chú út thì trực tiếp hơn.
Ông ấy nói với tôi:
"Con là con gái, sớm muộn gì cũng gả đi, nhà ở quê sau này vẫn là của anh con và em con."
Tôi hỏi ông ấy:
"Anh nào? Em nào?"
Ông ấy đang chỉ anh họ và em họ của tôi.
Tôi cười.
"Họ họ Chu, con cũng họ Chu."
Sắc mặt chú út tối sầm lại ngay lập tức.
"Con gái thì giống nhau sao được?"
Vì thế, ngày diễn ra đám tang, khi bác cả lấy tờ tuyên bố từ bỏ thừa kế ra, tôi không hề ngạc nhiên chút nào.
Điều ngạc nhiên là ông ấy lại vội vã đến thế.
Hũ tro cốt vừa hạ thổ chưa đầy hai tiếng, ông ấy thậm chí chẳng buồn diễn kịch nữa.
Trên tờ tuyên bố viết rất rõ ràng, toàn bộ quyền lợi liên quan đến căn nhà cũ và đất thổ cư đứng tên bà nội, sẽ do cháu đích tôn Chu Bằng thừa kế, các người thừa kế khác tự nguyện từ bỏ.
Tôi đọc xong, hỏi một câu:
"Tại sao lại là Chu Bằng?"
Bác cả đương nhiên đáp:
"Nó là cháu đích tôn."
Chú út không vui.
"Cháu đích tôn thì sao? Mẹ không phải là mẹ của riêng nhà anh. Chu Lỗi cũng là cháu trai."
Bác cả trừng mắt nhìn ông ấy.
"Những năm qua việc sửa mái nhà, đóng tiền điện, cái nào không phải tao lo?"
Tôi suýt chút nữa bật cười thành tiếng.
Lần sửa mái nhà đó, chính là tôi bỏ ra hai mươi sáu nghìn tệ, còn tiền điện là tự động trừ từ điện thoại của tôi.
Nhưng tôi không nói.
Vì tôi muốn nghe xem, họ còn có thể nói ra những gì.
Chú út quả nhiên đ/ập bàn.
"Tám năm nay người chăm sóc mẹ là Tiểu Hòa, nếu nói như thế, thì căn nhà đó chẳng phải nên thuộc về Tiểu Hòa sao?"
Mọi người cùng nhìn về phía tôi.
Sắc mặt bác cả thay đổi, chú út lại nháy mắt với tôi.
Tôi hiểu ý ông ấy. Ông ấy không phải nói đỡ cho tôi, ông ấy chỉ muốn dùng tôi để ép giá.
Quả nhiên, giây tiếp theo ông ấy nói:
"Hay là thế này, sau khi nhà được giải tỏa, Bằng Bằng lấy một nửa, Lỗi Lỗi lấy một nửa. Dù sao Tiểu Hòa cũng đã chăm sóc bà nội nhiều năm như vậy, cho con bé hai mươi vạn tiền vất vả."
Hai mươi vạn, tám năm, một ngày chưa đầy bảy mươi tệ, thậm chí không đủ tiền thuê người chăm sóc.
Cô hai bên cạnh vội vàng giảng hòa.
"Tiểu Hòa là con gái, có hai mươi vạn là không ít đâu."
"Hơn nữa những năm qua nó sống ở nhà bà nội, lại chẳng phải đóng tiền thuê nhà."
Câu nói này vừa thốt ra, tôi hoàn toàn bật cười.
Tôi cúi đầu cầm bút lên.
Bác cả sững sờ một chút.
"Con nghĩ kỹ chưa?"
"Nghĩ kỹ rồi."
Tôi ký tên mình vào tờ tuyên bố từ bỏ.
Chu Hòa.
Viết xong hai nét, tôi đặt bút lại trên bàn.
Cả căn phòng im phăng phắc.
Bác cả ngược lại có chút không dám tin.
"Con thực sự không cần?"
"Không cần."
"Sau này đừng có hối h/ận."
"Không hối h/ận."
Ông ấy lập tức thu tờ tuyên bố vào túi hồ sơ, như thể sợ giây tiếp theo tôi sẽ gi/ật lại.
Sắc mặt chú út lại không tốt.
Vì tôi rút lui rồi, căn nhà chia thế nào, chỉ còn lại hai nhà họ đấu đ/á nhau.
Tôi đứng dậy đi ra ngoài.
Cô hai đuổi theo.
"Tiểu Hòa, con có ngốc không thế? Hơn bốn triệu tệ đấy."
Tôi quay đầu nhìn nhóm người trong gian giữa.
"Để họ chia đi."
Tôi chỉ nói đúng một câu đó.
Bởi vì có một việc, không ai trong số họ biết cả.
Ba năm trước, bà nội đã trao thứ thực sự thuộc về bà cho tôi rồi.
