Nó cũng màu vàng, tai to, đặc biệt bám người.
Chúng tôi đặt tên cho nó là “Bảy Ngày”.
Bạn bè hỏi:
“Sao lại gọi là Bảy Ngày?”
Lục Dã nói:
“Vì tôi mất bảy ngày để chuyển từ giả sang chính thức.”
Tôi đính chính:
“Rõ ràng là quen nhau mười mấy năm rồi.”
“Cái đó không giống.”
“Không giống ở đâu?”
“Trước đây không có danh phận.”
Cậu ấy nói một cách nghiêm túc.
Đêm đầu tiên Bảy Ngày về nhà, nó cứ kêu mãi.
Tôi bế nó dỗ dành.
Lục Dã ngồi bên cạnh, rõ ràng là không vui lắm.
“Cậu gh/en với một con chó à?”
“Không có.”
“Vậy sao cậu cứ nhìn chằm chằm nó?”
“Nó chiếm chỗ của tôi.”
“Chỗ nào?”
“Bên cạnh cậu.”
Tôi cười không dứt, đặt Bảy Ngày vào ổ chó.
Lục Dã lập tức xích lại gần, tựa vào vai tôi.
“Ôn Lê.”
“Ừ?”
“Tại sao hồi nhỏ cậu lại tặng tôi thẻ tên chó?”
“Vì cậu giống chó con.”
“Còn bây giờ thì sao?”
Tôi nghiêm túc nhìn cậu ấy một lúc.
“Vẫn giống.”
“Giống ở đâu?”
“Đã nhắm trúng ai là cứ đi theo mãi, đuổi cũng không đi.”
Lục Dã nắm lấy tay tôi.
“Cậu từng đuổi tôi rồi.”
“Khi nào?”
“Lúc cậu tưởng tôi bỏ đi không từ biệt.”
Lòng tôi mềm nhũn.
“Sau này không đuổi nữa.”
“Thật chứ?”
“Thật.”
Cậu ấy tháo tấm thẻ tên cũ kỹ kia xuống.
Trải qua bao nhiêu năm, chữ trên đó đã mờ đi rất nhiều.
Mặt trước: Lục Dã.
Mặt sau: đ/ộc quyền của Ôn Lê.
Cậu ấy đặt tấm thẻ vào lòng bàn tay tôi.
“Còn tính là hiệu lực không?”
Tôi cố tình suy nghĩ một lúc.
“Xem biểu hiện thế nào đã.”
“Tôi biểu hiện không tốt sao?”
“Có lúc bám người quá.”
“Có thể sửa.”
“Thật chứ?”
“Không được.”
Cậu ấy ôm lấy tôi, cằm tựa lên vai tôi.
“Cái này không sửa được.”
Tôi cười đẩy cậu ấy, cậu ấy lại càng ôm ch/ặt hơn.
Bảy Ngày trong ổ chó kêu lên một tiếng.
Lục Dã quay đầu lại.
“Mày có ổ riêng của mày.”
“Đừng học tao.”
Tôi cười đến mức suýt không thở nổi.
Trước đây tôi luôn nghĩ, thích một người phải là chuyện gì đó thật oanh liệt.
Sau này mới biết, cũng có thể chỉ là có người nhớ bạn không ăn rau mùi.
Khi bạn không tìm thấy một chú chó, người ấy sẵn sàng dầm mưa cả đêm cùng bạn.
Khi bạn muốn đi đến một nơi thật xa, người ấy không thay bạn quyết định xem bạn có thể đợi hay không.
Trước khi đi nói lời từ biệt chân thành, sau khi trở về sẽ chạy đến bên bạn ngay lập tức.
Điều thực sự khiến người ta an tâm, không phải là anh ấy sẽ không bao giờ rời đi.
Mà là dù có đi đến đâu, anh ấy cũng sẽ đưa bạn vào kế hoạch của riêng mình.
Sẽ không đột nhiên biến mất.
Sẽ không để bạn phải đoán.
Sẽ không dùng câu “vì tốt cho bạn” để thay bạn lựa chọn.
Tin nhắn trong nhóm chat trường đó, sau này tôi vẫn không xóa.
Thỉnh thoảng lôi ra xem, vẫn thấy x/ấu hổ.
Hai ngàn người đều thấy tôi công khai tìm bạn trai, chỉ có Lục Dã là coi câu nói đó là thật.
Tôi từng hỏi cậu ấy:
“Lúc đó cậu không sợ tôi từ chối sao?”
Cậu ấy nói:
“Sợ.”
“Vậy sao cậu còn trả lời?”
“Vì sợ người khác đồng ý hơn.”
“Nếu cuối cùng tôi không thích cậu thì sao?”
Lục Dã suy nghĩ một chút.
“Vậy thì giúp cậu thắng cuộc thi trước, rồi từ từ theo đuổi.”
“Theo đuổi bao lâu?”
“Theo đuổi đến khi cậu thích.”
“Tự tin thế sao?”
“Không có.”
Cậu ấy cúi đầu hôn lên trán tôi.
“Nhưng tôi rất kiên nhẫn.”
Tôi nhìn chú chó nhỏ đang vẫy đuôi dưới chân, rồi lại nhìn người đang ôm tôi không chịu buông tay trước mặt.
Bỗng cảm thấy, tấm thẻ tên năm đó hình như cũng không tặng nhầm.
Có những người bề ngoài lạnh lùng như chẳng cần ai, thực tế chỉ cần bạn vẫy tay với anh ấy.
Anh ấy sẽ băng qua đám đông, mang theo bữa sáng, những bức thư cũ và một trái tim đã giấu kín bao năm chạy đến.
Sau đó đứng trước mặt bạn, nghiêm túc hỏi:
“Chị ơi.”
“Có thể nuôi em cả đời không?”
Tôi cười ôm lấy cậu ấy.
“Được.”
“Hiệu lực lâu dài.”