Ta ngậm miếng bánh trong miệng, ú ớ hỏi: "Ca vũ phường canh gác nghiêm ngặt thế, hôm nay sao ngươi ra được đây?"
Nàng lặng đi một lát mới đáp.
"Ngày mai đến lượt ta lên đài." Nàng hạ giọng xuống rất thấp, "Có một vị khách từ kinh thành đến đích danh muốn nghe ta hát. M/a m/a nói, nếu hát lọt tai, biết đâu..."
Lời chỉ nói một nửa, nàng liền không thể nói tiếp được nữa.
Ta đã hiểu câu nói chưa kịp thốt ra ấy.
Hát hay, biết đâu sẽ có người chuộc thân cho nàng.
Ta đặt miếng bánh hoa quế cuối cùng trong hộp vào lòng bàn tay nàng.
"Miếng này ngọt, ngươi cũng nếm thử một chút đi."
Nàng nhìn chằm chằm miếng bánh, hốc mắt bỗng đỏ hoe.
"Nha Nhi," nàng nhìn miếng bánh trong tay nói, "Ta từng đinh ninh rằng cha mẹ sẽ thương yêu ta suốt đời, phu quân sau này cũng vậy. Sinh thêm vài đứa con, cứ thế bình bình thuận thuận mà đến già."
"Ai ngờ đến nước này... ta mới nhìn thấu."
Giọng nàng run lên bần bật.
"Mệnh của con người, hóa ra chẳng ai nói trước được..."
Những lời đó nghẹn lại trong cổ họng, nàng chẳng thể nói tiếp.
Ta thở dài, ôm nàng vào lòng rồi vuốt lưng cho nàng.
Có một chuyện, ta chưa từng nhắc với bất kỳ ai.
Ta cũng từng ngưỡng m/ộ Cố Minh Châu, ngưỡng m/ộ đến mức lòng chua xót.
Trước kia ta quả thực từng chán gh/ét nàng, gh/ét nàng có tất cả mà không biết người khác khổ sở thế nào.
Giờ đây nàng khóc đến hai mắt đỏ ngầu, trong lòng ta chỉ còn lại xót xa.
"Ăn bánh trước đã. Ngày mai cứ hát thật tốt, giữ lấy mạng, biết đâu vẫn còn chờ được cơ hội xoay chuyển."
Nàng tựa đầu vào vai ta, nhắm mắt lại, mặc cho nước mắt lặng lẽ tuôn rơi.
"Ta đến cả nhà cũng không còn, còn chờ được cơ hội xoay chuyển gì nữa?"
15.
Ngày hôm sau, Cố Minh Châu theo sắp xếp mà lên đài.
Phòng kim chỉ không nghe được động tĩnh ở tiền sảnh, ta chỉ nhìn sắc trời từ sáng chuyển sang tối.
Đến nửa đêm, bên ngoài bỗng chốc lo/ạn cả lên.
Tiếng bước chân, tiếng quát tháo và tiếng đ/ập cửa truyền đến từ hành lang từng đợt một.
Ta ngồi bật dậy trên sạp chung, người phụ nữ bên cạnh dỏng tai nghe, sắc mặt lập tức thay đổi.
"Phía trước làm lo/ạn rồi."
Bà ta vén chăn xuống giường, vừa đến cửa thì cửa đã bị người ta tông mạnh.
Hai sai dịch cầm đèn xông vào, mặt mày hung dữ.
"Tất cả cút về phòng! Thiếu một đứa cũng không được!"
Phải rất lâu sau, ta mới ghép lại được chuyện xảy ra ở tiền sảnh đêm đó.
Cố Minh Châu hát được nửa chừng, vị khách từ kinh thành đến gọi nàng lên rót rư/ợu.
Sau khi rót rư/ợu xong, gã đó nắm ch/ặt cổ tay nàng, ép nàng phải ngồi lên đùi hắn.
Nàng không chịu phục tùng.
Kẻ đó thẹn quá hóa gi/ận, trước mặt mọi người m/ắng nàng chỉ là phường b/án tiếng cười.
Cố Minh Châu chộp lấy chén rư/ợu bên cạnh, ném thẳng vào mặt hắn.
Chén rơi xuống đất vỡ tan tành.
Cung mày của vị khách bị rạ/ch một đường, m/áu chảy dọc theo mặt xuống cổ áo.
Cố Minh Châu bị người ta đ/è xuống tại chỗ.
16.
Người trong phòng kim chỉ cũng bị liên lụy, bị ph/ạt quỳ suốt cả đêm.
Sau này ta nghe nói, Cố Minh Châu chịu ba mươi trượng, rồi bị ném vào địa lao.
Vị khách bị thương không chịu bỏ qua, nhất quyết đòi ch/ặt đ/ứt tay nàng.
M/a m/a sợ xảy ra án mạng ảnh hưởng đến việc làm ăn, đành phải bỏ bạc ra để dập tắt chuyện này.
Tháng Chạp đến, ta mới lại nghe được tin tức về Cố Minh Châu.
Nàng bị phát đi phòng giặt, mỗi ngày phải giặt hàng chục thùng quần áo.
Trời đông giá rét, nước trong chậu lạnh buốt thấu xươ/ng.
Nàng từ nhỏ chưa từng chịu khổ cực thế này, sao có thể chống đỡ nổi.
Ta c/ầu x/in khắp nơi, cuối cùng đem chiếc trâm ngọc nương để lại tặng cho quản sự.
Đổi lại chỉ là một cơ hội duy nhất để gửi đồ vào trong.
Ta chuẩn bị th/uốc trị cước, lại dùng vải vụn kh//âu thành túi giữ ấm tay.
Sau khi đồ được gửi vào, mãi chẳng có nửa lời hồi đáp.
Ta vẫn ở phòng kim chỉ chép phổ, làm khuy áo, ngày qua ngày miệt mài may y phục.
Đêm nằm trên sạp, người phụ nữ bên cạnh lại kể tin tức từ bên ngoài.
Bà ta nói biên cương thắng trận, những người bị bắt đi năm đó sắp trở về rồi.
Ngoài phố người ta đang đếm xem nhà ai có đàn ông còn sống, nhà ai có con trai không bao giờ trở về nữa.
Cây kim trong tay ta khựng lại giữa không trung, trong lòng chỉ còn lại cái tên Chu Thực.
Ta không biết, liệu cậu ấy còn trên đời này hay không.
17.
Tháng ngày cứ thế trôi theo từng đường kim mũi chỉ, chớp mắt đã đến mùa xuân.
Ngày hôm đó, bên ngoài cửa xưởng có một người lính tìm đến.
Cậu mặc chiếc áo quân đội đã giặt đến bạc màu, vai vác hành lý, đứng ở cửa ngó nghiêng vào trong.
Mụ già giữ cửa ra ngoài hỏi cậu tìm ai.
Cậu báo một cái tên.
Mụ quay đầu quát vào trong xưởng: "Tô Nha Nhi, ngoài cửa có người tìm ngươi!"
Mũi kim đ/âm mạnh vào đầu ngón tay, giọt m/áu lập tức trào ra.
Ta ngậm ngón tay bị thương, vịn mép bàn đứng dậy khỏi ghế.
Bước đến bên cửa, thứ đầu tiên ta nhìn thấy là vết s/ẹo dài trên mặt cậu.
Vết s/ẹo ấy kéo từ cung mày xuống đến xươ/ng hàm, chẻ đôi gương mặt vốn dĩ hiền lành.
Cậu cũng nhìn ta trân trân.
Cậu nhìn ta rất lâu, mới dùng giọng nói đã bị phá hủy mà gọi: "Tiên sinh."
Sống mũi ta bỗng cay xè.
Đã rất nhiều năm rồi, không còn ai gọi ta bằng cái tên đó nữa.
"Chu Thực."
Cậu muốn nhếch miệng cười, nhưng vết s/ẹo lại kéo nụ cười ấy trông như đang khóc.
"Ta cuối cùng cũng trở về rồi." Cậu nói, "Năm xưa hứa đến thăm ngươi, ta không nuốt lời."
Chúng ta ngồi trên bậc đ/á ở cửa sau nhà xưởng rất lâu.
Cậu kể lại chiến trường bằng giọng trầm thấp: những đống x/ác người, những ngón chân bị đóng băng, và mười chín người đi, chỉ ba người trở về.
Ta cứ thế lắng nghe, chẳng thể chen vào nửa câu.
Sau khi kể hết những chuyện đó, cậu im lặng một lát, xoay mặt nhìn ta.
"Tiên sinh, những năm qua ngươi sống có ổn không?"
Ta cúi đầu nhìn những vết kim đ/âm chồng chéo trên tay, gượng cười một cái.
"Vẫn ổn, không bị đói, cũng có chỗ để ngủ."
Cậu như trút được gánh nặng, nhún vai rồi không hỏi thêm nữa.
Ta mấy lần nhìn vào vết s/ẹo đó, lời nói đến cửa miệng lại nuốt ngược vào trong.
Cơn gió ở đầu ngõ thổi vào, làm rối mái tóc trước trán cậu.
Ta lặng lẽ nhìn, mới nhận ra cậu bé theo đuôi năm nào đã trưởng thành thành một người đàn ông có thể gánh vác mọi chuyện.
Sau đó Chu Thực lại đến thăm ta ba lần.
Hai lần đầu đều mang theo đồ ăn, một lần là bánh nướng, một lần là một nắm lạc rang.
Ta ngồi xổm bên giếng ăn sạch sẽ, không sót lại dù chỉ một mẩu vụn.
Lần thứ ba đến, cậu đứng ngoài cửa với hai bàn tay trắng.
Cậu vò nát vạt áo, vẻ mặt còn căng thẳng hơn cả lúc ra trận.
"Tiên sinh, ta muốn đón ngươi về nhà."
Cây kim tuột khỏi tay, rơi xuống đất vang lên một tiếng.
Ta không trả lời cậu ngay lập tức.
Đêm nằm trên sạp, ta nhìn lên trần nhà trằn trọc suy nghĩ.
Ta nhớ lại những năm tháng ở phố Nam, nương muốn đá/nh ta, cậu đến cả giày cũng đá/nh rơi mà vẫn chạy đi tìm cha để c/ứu ta.
Cũng nhớ lại cậu cứ thế ngây ngô cười với ta, miệng cứ 'tiên sinh' theo sau.
Cuối cùng hiện lên trong tâm trí, là vết s/ẹo dài và sâu trên mặt cậu.
Ta biết Chu Thực là người tốt hiếm có.
Nhưng ta đang lún sâu trong vũng bùn này, gật đầu chẳng khác nào kéo cả cậu xuống theo.
Nếu ta không đồng ý, tiền giải ngũ của cậu đủ để cưới một cô nương trong sạch, rồi làm chút buôn b/án nhỏ.
Ta thức trắng cả đêm.
18.
Ngày hôm sau, Chu Thực quả nhiên lại đến.
Cậu ngó nghiêng bên cửa, thấy ta bước tới, trong mắt ẩn chứa sự hoảng lo/ạn không dám kỳ vọng.
Ánh nắng sau mưa xuyên qua tán lá dày, lay động qua lại giữa chúng ta.
Nhìn cậu, nỗi băn khoăn trong lòng ta bỗng chốc bừng sáng.
"Danh tiếng của ta chẳng được trong sạch." Ta nhìn thẳng vào cậu, "Dù chỉ làm khổ sai trong phòng kim chỉ, thân phận cũng từng bị rơi vào Giáo phường ti. Cưới ta, ngươi vừa phải chịu khổ cùng ta, vừa phải nghe lời ra tiếng vào khắp phố. Ngươi đã nghĩ kỹ chưa?"
Chu Thực bước nhanh tới, dùng đôi bàn tay đầy vết chai sần ôm ch/ặt lấy ta, giọng trầm đục hỏi từ trên đỉnh đầu.
"Tiên sinh, ta nhặt lại cái mạng từ đống t/.ử th/i, trên người đầy vết thương, mặt cũng hủy rồi. Người nên lo lắng hối h/ận, chẳng lẽ không phải là ngươi sao?"
Hốc mắt ta nóng ran, vươn tay ôm lấy eo cậu: "Tên tiểu đệ theo đuôi nay đã gan lớn, dám tra hỏi cả đại ca rồi."
Nhưng muốn rời khỏi Giáo phường ti, không phải cứ gật đầu là xong.
May mà tướng mạo ta bình thường, m/a m/a chỉ biết tiền, chịu giả vờ như không thấy.
Chu Thực lấy ra số tiền giải ngũ đổi bằng nửa cái mạng, nói hết lời lẽ mềm mỏng, kỳ kèo nửa tháng mới chuộc lại được thân phận cho ta.
Ngày rời khỏi Giáo phường ti, đúng là một ngày nắng rực rỡ.
Cây liễu bên đường rủ bóng mát, gió thổi qua lá cây xào xạc.
Ánh nắng rơi trên mặt, ấm áp đến mức ta ngược lại rùng mình một cái.
Ta không ngoảnh đầu nhìn lại cánh cửa cao kia, chỉ thấy từ trong ánh nhìn dư quang, một cành lá xanh non vươn ra khỏi tường.
Trong biết bao đêm ngày, ta ngồi trong tường cao kh//âu vá không biết bao nhiêu bộ y phục hoa lệ cho người khác.
Giờ đây, ta cuối cùng cũng có thể đi rồi.
19.
Cố Minh Châu mắc b/ệnh lao phổi.
Người của Giáo phường ti gọi ta đến thu x/ác, nói vị tỷ tỷ kia của ta không sống được bao lâu nữa.
Lúc đó ta đang kh//âu áo cưới, nghe xong toàn thân bủn rủn, ngay cả ghế cũng không ngồi vững.
Chân ta không bước nổi, Chu Thực liền cõng ta đi suốt quãng đường.
Cách nửa năm, ta cuối cùng cũng gặp lại Cố Minh Châu.
Nàng co ro ở góc tường, trên người đắp một chiếc chăn cũ đen sì và cứng đờ.
Nàng đã g/ầy đến mức biến dạng, gò má nhô cao, đôi mắt trở nên to một cách đ/áng s/ợ.
Nghe thấy tiếng bước chân, nàng gắng gượng ngẩng mặt lên, nhận ra hồi lâu mới biết là ta.
"...Tô Nha Nhi, là ngươi sao?"
Chu Thực đặt ta xuống bên cạnh chỗ nằm, xoay người canh giữ ngoài cửa, để lại không gian trong phòng cho chúng ta.
Ta cố gắng cười với nàng: "Là ta, ta đến thăm ngươi đây."
Nàng nhếch mép muốn cười, nhưng b/ệnh tật lại ép ra một tràng ho không dứt.
"Ta e là... không sống nổi nữa rồi."
Ta quay mặt đi, giọng khàn đặc m/ắng nàng: "Đừng nói lời xui xẻo, hôm nay ta đến là để đón ngươi đi."
Nàng nhắm mắt lại, nước mắt theo gò má hóp lại chảy xuống chăn đệm bẩn thỉu.
"Nha Nhi, nhưng ta đã không còn nơi nào để về nữa rồi."
Ta nắm ch/ặt bàn tay chỉ còn trơ xươ/ng của nàng, khóc đến mức không nói nổi một câu trọn vẹn.
"Khoảnh khắc chiếc chén rư/ợu ném xuống... ta đã không định sống tiếp nữa." Nàng nằm sấp trước mặt ta thở dốc.
"Ta hiểu."
Nàng yên lặng một lúc, ánh mắt vượt qua ta, nhìn Chu Thực ngoài cửa, khóe miệng gắng gượng nhếch lên.
"Ngươi có phải... cuối cùng cũng được sống những ngày bình yên rồi không?"
"Tốt hay không còn khó nói." Ta nắm ch/ặt tay nàng, "Nhưng sau này có người cùng ta chịu đựng."
"Thế thì tốt." Hơi thở nàng yếu dần, "Nha Nhi, thay ta sống nốt phần đời đó nhé. Ta chỉ mong sau khi ch*t đi đừng bao giờ đầu th/ai nữa..."
Cố Minh Châu ch*t vào thời điểm rực rỡ nhất trong năm.
Ta và Chu Thực m/ua một cỗ qu/an t/ài mỏng, ch/ôn cất nàng trên ngọn núi nhỏ sau nhà.
Sườn núi nở đầy những bông hoa dại tươi sáng, chính là dáng vẻ mà nàng từng yêu thích.
Ta đứng trước m/ộ rất lâu, mới chịu tin rằng vầng trăng sáng kia thật sự đã lặn xuống.
20.
Ta và Chu Thực dọn vào căn nhà mà quan phủ chia cho cậu.
Nhà tuy nhỏ, nhưng ánh sáng chiếu qua cửa sổ lại rất đẹp.
Chúng ta bái đường ở đây, cũng bắt đầu cuộc sống của riêng mình từ đây.
Ngày tháng vẫn thanh bần, cơm áo vẫn phải tính toán, may mà hai người cuối cùng cũng có một mái nhà.
Chu Thực mỗi ngày ra bến tàu gánh vác, trời chưa sáng đã đi, trời tối mới về.
Ta ở nhà kh//âu vá cho hàng xóm, dùng kim chỉ đổi lấy vài đồng tiền lẻ.
Thỉnh thoảng có người trong phố lấy xuất thân của ta ra bàn tán.
Chu Thực vừa nghe thấy, liền nắm ch/ặt tay ta, đường hoàng nói ta là đại ca của cậu.
Ngày này cậu tan làm về, đầy bụi bặm nhưng trong lòng lại bảo vệ một hộp bánh gạo nhỏ.
Cậu bưng hộp bánh đến trước mặt ta như dâng bảo vật: "M/ua ở bến tàu đấy, dọc đường cứ ủ trong ngựk, sờ thử xem, vẫn còn ấm đấy."
Ta không dừng tay kim chỉ, chỉ cười với cậu: "Ngươi Iót dạ đi, ta xong mấy mũi này rồi nếm thử."
"Không được!" Cậu bẻ một góc đưa đến bên miệng ta, "Đại ca, há miệng ra."
Ngọt thơm vừa vào miệng, cơn thèm ăn liền trào dâng.
Đợi ta xong mũi kim cuối cùng, hộp bánh đã bị ăn sạch theo tay cậu.
Ta đ/ấm cậu một cái: "Có ngốc không? Cả hộp cho ta, ngươi nếm gì?"
Chu Thực chỉ cười, dùng đầu ngón tay thô ráp lau đi vụn bánh bên môi ta.
"Ngươi theo ta đã chịu đủ khổ rồi, đến miếng bánh cũng phải nhường nhịn nhau, ta còn xứng đáng làm đàn ông của ngươi sao?"
Ta quay mặt đi, vành tai nóng bừng.
"Đừng lấy lời ngọt dỗ ta. Ngươi mãi mãi là tên theo đuôi của ta, đồ tốt đương nhiên phải chia đôi."
Cậu nắm lấy tay ta, trong mắt đầy ý cười.
"Tiểu nhân tuân lệnh!"
(Hết chính văn)
Ngoại truyện· Gió xuân lại thổi
Một mùa hè nữa lại đến.
Căn nhà nhỏ vẫn cũ kỹ, tường đất vẫn loang lổ, chỉ là trong sân xây thêm nửa bức tường thấp.
Chân tường mọc vài khóm cỏ bồ, lá dài mảnh đung đưa theo gió.
Ta ngồi dưới hiên làm xong việc kim chỉ, cất kim rồi đứng dậy vào nhà.
Bộ quần áo nhỏ mới may được ta để bên gối A Tuệ, ta lại vuốt ve mái tóc mềm mại của con bé.
A Tuệ vừa tròn ba tuổi, là con gái của ta và Chu Thực.
Con bé tham ăn lại hay cười, dáng vẻ vô tư lự rất giống ta hồi nhỏ.
Cổng sân theo tiếng "kẽo kẹt" được đẩy ra.
Người trở về chính là Chu Thực.
Vai cậu dính dăm gỗ, trên người đầy bụi, nhìn thấy ta liền nhe răng cười khờ như cũ.
"Tiên sinh, ta tan làm về rồi."
Chúng ta vẫn chưa tính là dư dả, thường phải tính toán chi li từng đồng tiền lẻ.
Nếu gặp ngày mưa bến tàu nghỉ việc, cả nhà phải ăn lương khô vài ngày.
Nhưng dù khó khăn đến mấy, cũng không cần phải canh chừng ở lều cháo đợi bố thí như hồi nhỏ nữa.
Chiều tối, A Tuệ cuối cùng cũng tỉnh giấc.
Con bé dụi mắt, chân trần lao vào lòng Chu Thực.
Chu Thực bế bổng con bé lên cao, chọc cho con bé cười không ngớt.
Bữa tối chỉ có cháo ngũ cốc, rau xào và ba quả trứng gà.
A Tuệ dùng thìa gỗ nhỏ gạt lòng đỏ, ăn dính đầy mặt.
Ta nhìn con bé, ngẩn ngơ như trở về nhiều năm trước.
Quả trứng sinh thần nương cho ta, quả trứng trà cha dành dụm từ miệng, cùng lúc hiện ra trước mắt.
Những chuyện cũ chua chát ấy, tựa như lớp băng mỏng nhiều năm, cuối cùng cũng tan chảy từng chút một.
Sau bữa cơm, trời dần tối sầm lại.
Chu Thực ôm A Tuệ ngồi trên bậc cửa, kể cho con bé nghe những câu chuyện ngày xưa.
Ta tựa vào vai cậu, nghe câu được câu mất.
Trăng treo trên cao, vừa tròn vừa sáng.
Ta bỗng nhớ đến Cố Minh Châu; nếu nàng còn sống, chắc cũng đã lớn hơn A Tuệ nhiều rồi.
Đêm khuya, A Tuệ đã ngủ say.
Trong phòng chỉ thắp một ngọn đèn dầu, ngọn lửa nhảy nhót từng nhịp.
Chu Thực nằm bên cạnh, lặng lẽ nắm lấy tay ta.
"Lại nhớ chuyện cũ à?" Cậu kề sát tai ta hỏi.
"Chỉ là đang nghĩ," ta áp sát vào ngựk cậu, nghe từng nhịp tim đ/ập, "May mà những năm qua có chàng."
(Hết ngoại truyện)
