Cả trường đều biết, Chu Diệp lớp 7 luôn thích quấn lấy tôi.
Cái gọi là thích của cậu ta, chính là đổ keo vào tóc tôi, xì lốp xe của tôi, lén uống nước của tôi, rồi giấu biến bài tập của tôi đi.
Thậm chí ngay cả khi tôi đang chăm chú nghe giảng, cậu ta cũng vươn tay gi/ật dây áo Iót của tôi.
Chát.
Tiếng động giòn giã ấy khiến cả lớp học im bặt.
Tôi vừa tức vừa x/ấu hổ quay người lại.
Chu Diệp nhếch mép cười với tôi: "Lại thay cái mới à?"
Đỗ Hàng ở bên cạnh lập tức hét lên quái đản:
"Hứa Hòa, nó chỉ là thích cậu thôi!"
"Hai người sớm muộn gì cũng yêu nhau, chạm vào một chút thì đã sao?"
Cả lớp cười rộ lên.
Tai Chu Diệp đỏ ửng, trông như thể thực sự bị người ta nói trúng tim đen.
Tôi chỉ muốn buồn nôn.
Sau đó ở căng tin, tôi úp cả khay cơm lên đầu Chu Diệp.
Nước canh chảy dọc theo khuôn mặt cậu ta xuống.
Cậu ta trừng mắt nhìn tôi, tức đến đỏ cả cổ, hỏi tôi tại sao lại làm vậy.
Tôi bắt chước điệu cười của cậu ta.
"Vì tớ thích cậu mà."
Đỗ Hàng xông ra m/ắng tôi thay cậu ta:
"Cậu bị b/ệnh à? Úp cơm lên đầu người khác cũng gọi là thích sao?"
Tôi nhìn cậu ta, không nhịn được mà bật cười.
Thấy chưa.
Bọn họ luôn biết rõ.
Bọn họ biết đây căn bản không phải là thích.
Bọn họ chỉ cảm thấy, nếu chuyện đó xảy ra trên người tôi thì chẳng có vấn đề gì cả.
Tôi vươn tay kéo tuột quần Đỗ Hàng xuống, trên mặt không chút biểu cảm: "Bây giờ tớ cũng thích cậu rồi."
1.
Giờ giải lao chỉ có mười phút.
Tôi trốn ở cầu thang thoát hiểm hóng gió,
Nghe thấy tiếng bước chân liền giơ cuốn sách tiếng Anh lên,
Giả vờ như đang học thuộc từ mới.
Khi chuông vào lớp sắp reo, tôi mới ép mình phải quay lại.
Căn phòng học đó không giống phòng học,
Mà giống một nhà tù vây kín khán giả hơn.
Chỉ cần tôi xuất hiện,
Bọn họ liền chằm chằm nhìn tôi,
Đoán xem hôm nay lại có trò cười gì.
Vừa đến cửa, bên trong quả nhiên im lặng.
Những người ngồi quanh chỗ tôi trao đổi ánh mắt, khóe miệng không kìm được mà nhếch lên.
Chắc chắn lại có đồ đạc bị đụng chạm.
Tôi rảo bước đi tới,
Trước tiên nhìn mặt ghế,
Sau đó nhìn cái cốc,
Rồi lục túi bút,
Thậm chí thử từng chiếc bút một.
Chu Diệp và Đỗ Hàng nhìn tôi loay hoay, cười như đang xem khỉ diễn trò.
Bạn cùng bàn của Chu Diệp huých tay cậu ta: "Này, vợ cậu về rồi kìa."
Tai Chu Diệp lập tức đỏ bừng.
Tôi lại thấy gh/ê t/ởm vô cùng.
Bạn cùng bàn Thẩm Nghiên liếc tôi một cái: "Nỡ quay về rồi à? Sắp đá/nh chuông rồi đấy."
Tôi không thèm để ý đến cô ta, tiếp tục đếm bài tập.
Đề văn vốn kẹp trong sách, giờ đã trống không.
Tiết sau vừa hay giảng bài tập đó.
Tôi ngẩng đầu nhìn chằm chằm Chu Diệp: "Bài tập của tôi đâu?"
Cậu ta tựa lưng vào ghế, cười như thể tôi đang cố tình đùa giỡn với cậu ta.
Đỗ Hàng xáp lại gần: "Đi tìm ở khu rừng nhỏ đi, biết đâu rơi ở đó rồi."
Cậu ta cố tình kéo dài giọng đầy vẻ ám muội:
"Chỗ đó không có ai, giáo viên cũng không đến, hai người làm gì cũng sẽ không bị bắt gặp đâu."
Xung quanh lập tức vang lên tiếng cười ồ.
Ngón tay tôi run lên không giữ nổi trang sách.
"Tôi căn bản không thích Chu Diệp!"
"Tôi và cậu ta không có bất kỳ qu/an h/ệ nào cả!"
Những lời này tôi đã nói quá nhiều lần, không phải bọn họ không nghe thấy, chỉ là luôn không coi ra gì mà thôi.
Tiếng chuông reo lên, giáo viên chủ nhiệm - cô Tôn ôm một xấp đề vào lớp.
Cô quét mắt nhìn đôi mắt đỏ hoe của tôi,
Nhưng lại như thể không thấy gì cả,
Đặt xấp đề lên bục giảng: "Lấy đề ra, hôm nay giảng bài."
Cô nhanh chóng nhìn thấy mặt bàn trống không của tôi, cau mày: "Hứa Hòa, của em đâu?"
Tôi đứng dậy, cổ họng đ/au nhói: "Em làm rồi, là Chu Diệp giấu bài tập của em đi."
Chu Diệp lập tức hét từ hàng ghế cuối: "Đừng đổ thừa cho tôi, tôi không lấy!"
Cô Tôn sầm mặt xuống: "Em nói là cậu ấy, bằng chứng đâu?"
Tôi sững người.
Thẩm Nghiên lập tức tiếp lời: "Thưa cô, em không thấy gì cả."
Cô ta tránh ánh mắt của tôi, khóe môi lại còn hơi nhếch lên.
Cô Tôn gõ gõ mặt bàn hai cái: "Bản thân không nộp bài tập thì đừng có vu khống bạn học."
Cô nhìn thấy nước mắt tôi đang chực trào, lại bồi thêm một câu: "Khóc cũng vô ích, ngồi xuống đi."
Tôi ngồi xuống, một ngọn lửa nghẹn ứ trong lồng ngựk.
Người làm sai không phải tôi, nhưng người bị m/ắng lại luôn là tôi.
Cả tiết học tôi không lọt tai được chữ nào.
Tan học, tôi quay sang Thẩm Nghiên: "Cậu thực sự không thấy sao?"
Sắc mặt cô ta thay đổi,
Giọng cao vút lên:
"Tôi đâu phải người chuyên canh giữ đồ cho cậu, cậu ra ngoài một chuyến, tôi phải trông chừng cho cậu à?"
Đỗ Hàng lại xáp tới: "Hay là đi tìm chồng cậu ở khu rừng nhỏ đi, biết đâu bài tập ở đó đấy."
Tôi đứng phắt dậy, chân ghế kéo trên mặt đất tạo ra một tiếng rít chói tai.
Nụ cười của cậu ta cứng đờ trên mặt.
Tôi ném túi bút của cậu ta vào thùng rác hàng cuối,
Rồi quét sạch đống sách bài tập trên bàn Chu Diệp xuống đất.
"Còn đem tôi ra làm trò tiêu khiển, tôi sẽ đi tìm chủ nhiệm."
Đỗ Hàng cũng nổi cáu: "Cậu phát đi/ên cái gì? Dựa vào đâu mà ném đồ của tôi!"
Tôi giơ chân đạp đổ bàn của cậu ta: "Người phát đi/ên là các người."
Lớp học lập tức hỗn lo/ạn, vài nam sinh vội vàng ngăn Đỗ Hàng lại.
Tôi quay người đi ra ngoài, đến cầu thang thoát hiểm, nước mắt mới rơi xuống.
Tôi lấy điện thoại ra,
Phản ứng đầu tiên là gọi cho mẹ,
Nhưng trong đầu lại hiện lên cảnh bà ấy đang ôm em trai, vẻ mặt thiếu kiên nhẫn.
Bà ấy có chịu nghe không? Bà ấy sẽ quản sao?
Tôi không biết.
Tôi chỉ biết, tôi không muốn bước chân vào căn phòng học đó thêm một lần nào nữa.
2.
Học kỳ một lớp 12, tôi chuyển từ thành phố về quê ở Tứ Xuyên.
Sau khi bố mất,
Mẹ tái giá,
Lại có thêm em trai.
Bà ấy chê chi phí ở thành phố đắt đỏ,
Cũng không muốn tôi chen chúc vào gia đình mới của bà ấy,
Liền gửi tôi về huyện thành Xuyên Nam,
Sống trong tiệm mạt chược do bà nội mở.
Bà nội chẳng hề liên quan gì đến hai chữ hiền từ.
Bà hút th/uốc, đá/nh bài,
Ch/ửi người thì hết câu này đến câu khác.
Tôi vừa kéo vali vào cửa,
Bà ngậm th/uốc lá hét về phía tôi:
"Về rồi thì còn đứng đó làm gì? Vào bếp nấu mì đi, cả nhà đang đợi cơm đấy!"
Tôi đặt cặp sách xuống, chui vào căn bếp nhỏ đầy khói dầu.
Có một bà cô nhỏ giọng khuyên: "Con bé cũng lớp 12 rồi, bà vẫn nên cho nó đọc thêm sách đi."
Quân mạt chược bị bà nội xoa kêu lạch cạch,
Giọng bà còn to hơn: "Không bảo nó phụ một tay thì ai làm? Bà làm à?"
Bà cô kia im bặt.
Bà nội ngăn cách qua tấm rèm cửa lại m/ắng:
"Một hai đứa chỉ biết nói lời hay ý đẹp!"
Bà rút ra một quân bài, càng nói càng tức:
"Tiền tháng này của mẹ nó vẫn chưa gửi về!"
Bà đ/ập quân bài xuống bàn,
Lại hỏi vọng vào bếp:
"Ông đây n/ợ nhà họ Khương-- không đúng, là n/ợ nhà họ Hứa bọn họ à?"
"Con trai đi sớm, con dâu tái giá, vứt đứa con gái lại cho tôi, có ai hỏi tôi có mệt không?"
