Trên chuyến tàu liên tỉnh, cậu nam sinh ngồi ghế bên cạnh đang mải mê gặm hết ba chiếc bánh na-an to tướng.
Khi cậu ta đưa tay định lấy thêm suất cơm hộp, bà thím ngồi cạnh bĩu môi.
“Cái sức ăn này thì ai mà nuôi nổi chứ?”
Tôi không nhịn được bèn đáp trả: “Cậu ấy ăn phần của mình, liên quan gì đến bà? Có mấy cái bánh na-an thôi mà làm như người ta ăn đến tán gia bại sản không bằng!”
Bà thím lập tức được đà lấn tới: “Cô nghĩa khí thế thì cô nuôi cậu ta đi!”
Tôi cũng đang cơn nóng m/áu: “Nuôi thì nuôi, tôi đảm bảo sẽ vỗ b/éo cậu ấy cho thật đẫy đà.”
Ai ngờ bà thím đẩy phắt cậu nam sinh vào lòng tôi.
“Con trai, mau gọi chị nuôi đi.”
1.
Trên đường trở lại trường, toa tàu liên tỉnh yên ắng đến lạ thường.
Tôi rất hài lòng, nghiêng đầu tựa vào cửa sổ, chẳng mấy chốc đã chìm vào giấc ngủ.
Trong cơn mơ màng, một mùi hương vừa cay vừa thơm xộc vào mũi, cứ như có người vừa bê bát mì nóng hổi đến trước mặt tôi vậy. Nước dùng đậm đà quyện với mùi gia vị, tôi thậm chí có thể hình dung được sợi mì dai ngon sau khi thấm đẫm nước dùng.
Chưa kịp mở mắt, tôi đã lén nuốt nước miếng.
Đứa nào mà vô duyên thế không biết, lại đi ăn món gì thơm nức mũi trong toa tàu yên tĩnh này chứ?
Tôi vừa lầm bầm trong lòng vừa rướn mắt nhìn lên, nhưng thứ đầu tiên đ/ập vào mắt lại là một góc nghiêng thanh tú gọn gàng.
Cậu nam sinh ngồi cạnh đang cúi đầu ăn mì, sống mũi cao thẳng, trên trán lấm tấm mồ hôi vì vị cay. Da cậu ấy trắng, đôi môi đỏ mọng vì nước dùng, những ngón tay thon dài đang đặt trên mép bát giấy.
Cơn bực bội trong tôi tan biến mất một nửa.
Có lẽ cậu ấy nghe thấy tiếng tôi nuốt nước miếng nên quay sang nhìn tôi, vẻ mặt hơi áy náy.
“Tôi ăn uống làm cậu thức giấc à?”
“Xin lỗi nhé, sáng nay tôi bận quá chưa kịp ăn gì, đói quá đi mất.”
Giọng nói hơi khàn đi vì vị cay, nghe lại rất dịu dàng.
Ánh mắt tôi trượt từ gương mặt cậu ấy xuống đôi bàn tay kia, cán cân trong lòng tôi lập tức nghiêng về phía cậu ấy.
Đói bụng thì ăn một bát mì có gì sai, tàu liên tỉnh cũng đâu có cấm ăn, là do lúc nãy tôi quá khắt khe.
Tôi vội xua tay.
“Không sao, cậu cứ ăn từ từ đi, đừng bận tâm đến tôi.”
Thế nhưng buổi sáng tôi chỉ ăn mỗi mẩu bánh mì nhỏ, giờ mới chưa đến mười một giờ, mùi mì tôm cứ xộc thẳng vào mũi khiến bụng tôi nhanh chóng đói cồn cào.
Khổ nỗi trên tàu không b/án mì tôm, ăn món khác thì cứ thấy thiếu thiếu cái gì đó.
Tôi lén chụp lại bát giấy rồi gửi cho cô bạn thân đang ở nhà. Chụp xong mới phát hiện, mép ảnh còn lọt cả một nửa khuôn mặt của cậu nam sinh.
“Tôi: Đói quá.”
Ở đầu dây bên kia, Tô Đường chỉ gửi lại cho tôi một chuỗi dấu hỏi chấm.
Ngay sau đó, tin nhắn của cô ấy liên tục nhảy ra.
“Tiểu Đường: Mới rời nhà được hai tiếng mà cậu đã bắt đầu thèm khát đàn ông rồi à? Nói mau, cậu là ai, giao điện thoại của bạn thân tôi ra đây!”
Tôi tức đến mức gõ phím lia lịa.
“Tôi: Cái tôi thèm là mì tôm! Chứ có phải muốn nuốt chửng người ta đâu, trong đầu cậu không chứa nổi thứ gì đứng đắn hơn à?”
Phía bên kia im lặng một lúc, như thể đang phóng to bức ảnh ra xem lại.
“Tiểu Đường: Hóa ra là mì à. Nhưng kỹ năng chụp ảnh của cậu chọn trọng tâm tốt thật đấy, bát giấy thì mờ tịt, còn đường quai hàm của người ta thì rõ mồn một.”
Tôi và Tô Đường lớn lên cùng nhau, cô ấy chỉ cần khựng lại một chút là tôi biết ngay đằng sau chẳng có lời nào hay ho.
Quả nhiên, tin nhắn tiếp theo lại đến.
“Tôi: … Hoàng Tiểu Đường, cậu hết th/uốc chữa rồi.”
Cô ấy còn đòi xem ảnh chính diện, tôi úp điện thoại lên đùi, chẳng buồn quan tâm nữa.
“Tiểu Đường: Đừng có giả vờ không thấy, hạnh phúc cả đời của chị em trông cậy cả vào tấm ảnh này của cậu đấy.”
“Tôi: Cút!”
2.
Càng cố lờ đi cơn đói thì cái bụng càng chống đối.
Chưa đầy mười phút sau, một tiếng “ọc” rõ to phát ra từ người tôi. Tai tôi nóng bừng, tôi giả vờ như không có chuyện gì, quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, làm như tiếng đó phát ra từ bánh xe tàu.
Người ngồi cạnh lại lục lọi trong ba lô một lát, rồi đặt một túi trong suốt lên bàn nhỏ của tôi.
“Mì tôm ăn xong rồi, cậu có muốn nếm thử bánh na-an không? Món này cũng thơm lắm.”
Cậu ấy nhìn rất chân thành, như thể thực sự muốn chia sẻ món mình thích với tôi.
Tôi suýt chút nữa đã gật đầu, nhưng cúi xuống nhìn thì thấy chiếc bánh na-an đó còn to hơn cả hai bàn tay tôi chụm lại.
Từ nhỏ tôi đã dễ bị nghẹn khi ăn đồ bột, một miếng bánh bao cũng phải uống nửa cốc nước, miếng bánh na-an to thế này mà cắn vào, tôi nghi là mình sẽ “ra đi” ngay trên tàu mất.
Cơn thèm ăn vừa nhen nhóm lập tức rút lui.
Tôi cầm khăn giấy đứng dậy.
“Cậu cứ giữ mà ăn đi, giờ tôi chưa đói.”
Sợ cậu ấy không tin, tôi ôm bụng nói thêm một câu.
“Chắc sáng nay ăn cái gì đó không ổn, tôi đi vệ sinh chút.”
“Được, cậu đi cẩn thận nhé.”
Dù hơi tiếc nuối, cậu ấy vẫn lập tức đứng dậy nhường đường cho tôi.
Tôi cầm khăn giấy đi về phía toa tiếp theo, dọc đường vừa đi vừa làm bộ xoa bụng, chỉ mong lúc quay lại nó đừng kêu nữa.
Nhà vệ sinh ở toa này có người, tôi tiếp tục đi lên trước, vừa bước qua cửa nối thì mắt tôi sáng rực.
Toa này có khá nhiều người trẻ, người đang bóc gói cay, người ôm túi khoai tây chiên, lại còn mấy cô gái đang chia nhau bánh quy.
Tôi lấy hết can đảm đi tới, xòe tay ra, nở nụ cười chân thành nhất có thể.
“Cho tôi xin một miếng gói cay được không?”
“Bánh quy cũng được, một miếng nhỏ thôi là đủ rồi.”
Mấy cô gái ngẩn người một chút, rồi nhanh chóng cười cười nhét đồ ăn vặt vào tay tôi.
…
Tôi ăn ké đến lưng lửng bụng, thỏa mãn quay về, chẳng cần vào nhà vệ sinh nữa.
Tôi bưng đống đồ ăn vặt xin được từ toa trước quay về chỗ ngồi, chàng trai kia vẫn không từ bỏ ý định mời mọc.
“Thật sự không nếm thử một miếng à? Nhai giòn lắm.”
“Không cần đâu, tôi no rồi, ợ—”
Lời nói ra quá vội, tiếng ợ đó chẳng nể mặt tôi chút nào.
Cậu ấy nhìn chằm chằm vào khóe miệng tôi hai giây, biểu cảm hơi kỳ lạ, nhưng cuối cùng vẫn không vạch trần tôi.
Một lúc sau, một tờ khăn giấy ướt được đưa sang.
“Lau đi.”
Tôi lấy gương nhỏ ra mới thấy hai bên khóe miệng dính hai mẩu vụn màu nâu. Lúc nãy ăn tạp quá, tôi rõ ràng đã lau rồi, không hiểu sao vẫn còn sót lại. Hèn gì lúc nãy cậu ấy nhìn chằm chằm lâu thế, chắc là đã thay tôi thấy ngại giùm rồi.
Đầu óc nóng bừng, tôi buột miệng giải thích.
“Tôi… tôi không phải chưa lau miệng, cũng không phải ăn cái gì kỳ lạ đâu, thật đấy.”
Trong mắt cậu ấy toàn là ý cười, như đang dỗ dành một đứa trẻ đang làm nũng.
Tôi càng nói càng thấy sai sai, đành úp mặt xuống bàn nhỏ.
“Thôi, coi như tôi chưa nói gì đi.”
“Ừm, tôi không nghe thấy gì cả.”
Cậu ấy đáp lời quá đỗi phối hợp, tôi càng muốn chui xuống đất, nhưng bên tai vẫn truyền đến một tiếng cười khẽ không kìm được.