Giang Văn là con trai bạn thân của bố tôi. Cha mẹ cậu ấy qu/a đ/ời sớm, người giám hộ là một kẻ họ hàng cực phẩm chỉ biết đến tiền. Bố tôi đưa cậu ấy đến chỗ tôi, nhờ tôi chăm sóc.
Cậu ấy rất ngoan, vô cùng ỷ lại vào tôi, luôn gọi tôi là "anh" bằng giọng nói dịu dàng, khẽ khàng.
Tôi chăm sóc cậu ấy sáu năm, đồng hành cùng cậu ấy từ khi còn đi học cho đến lúc vào đại học.
Hè năm cậu ấy học năm ba, nửa đêm cậu ấy bò lên giường tôi, bắt đầu có những cử chỉ thân mật quá mức.
Tôi đẩy cậu ấy ra, cậu ấy co người nơi cuối giường, lặng lẽ rơi nước mắt.
1.
Lần đầu tiên tôi gặp Giang Văn, cậu ấy mười hai tuổi, còn tôi mười chín.
Bố tôi và chú Giang thân thiết tới mức có thể mặc chung một cái quần. Chú Giang làm việc ở nước ngoài hơn mười năm, họ cũng đã hơn mười năm không gặp mặt.
Đợi mãi mới đến ngày gia đình chú Giang về nước, bố tôi phấn khích vô cùng, đặt bàn nhà hàng từ sớm rồi dẫn thẳng gia đình ba người vừa mới hạ cánh tới tụ họp.
Giang Văn là một đứa trẻ rất đẹp, không thích nói chuyện, sau khi vào phòng bao thì rụt rè nhìn gia đình chúng tôi. Bố mẹ cậu ấy bảo cậu gọi người, cậu gọi chú dì, rồi lại nhìn tôi.
"Gọi anh đi con." Mẹ cậu ấy nói.
Cậu ấy gần như chỉ dùng hơi để thốt ra một tiếng: "Anh."
Tôi bỗng nảy ra ý x/ấu, bảo rằng tôi không nghe thấy gì, bắt cậu ấy phải gọi to hơn.
Giang Văn bất lực nhìn tôi, hai tay đặt trước người, các ngón tay siết ch/ặt đến trắng bệch.
"Vu Phàm, đừng b/ắt n/ạt em." Bố lườm tôi một cái.
Tôi nhìn Giang Văn, định nói là mình chỉ đùa thôi, thì cậu ấy lại gọi tôi một tiếng anh.
Giọng nói mềm mại, biểu cảm đáng thương vô cùng. Tôi bỗng thấy mình thật tệ hại, b/ắt n/ạt một đứa trẻ làm gì chứ.
Người lớn lâu ngày gặp lại, có biết bao chuyện để nói. Tôi thấy chán, muốn trò chuyện với Giang Văn, nhưng câu trả lời của cậu không bao giờ quá ba chữ, nói được một lúc tôi cũng chẳng còn hứng thú.
Bố tôi nhét vào tay Giang Văn một phong bao lì xì rất dày, hai nhà hứa hẹn sau này sẽ thường xuyên qua lại.
Nhưng sau khi tôi lên năm hai, vì bận rộn với các cuộc thi và thực tập nên thời gian về nhà không nhiều.
Lần tiếp theo tôi gặp lại Giang Văn là tại đám tang của bố mẹ cậu ấy.
Khi nhận được điện thoại của bố, tôi vừa dự xong lễ tốt nghiệp. Bố nói nhà họ Giang xảy ra chuyện, bảo tôi về ngay lập tức.
Ba năm không gặp, Giang Văn cao hơn trước, ngũ quan đã bắt đầu có những đường nét góc cạnh. Cậu ấy cúi đầu, cả người ngẩn ngơ, trông vô cùng g/ầy gò, mỏng manh.
Đám họ hàng phiền phức kia đang tính toán di sản của bố mẹ cậu, miệng thốt ra những lời đạo đức giả, rơi những giọt nước mắt rẻ tiền.
Cậu ấy nhìn thấy tôi trong đám đông, bước nhanh về phía tôi: "Anh."
Tôi nắm lấy tay cậu, xoa đầu cậu, hỏi: "Em còn nhớ anh không?"
Cậu gật đầu, nép sau lưng tôi, khóc ướt đẫm tay áo tôi.
Giang Văn được gửi dưới tên người họ hàng kia, nhưng họ chỉ muốn tiền chứ không muốn nuôi đứa trẻ. Đúng lúc bố mẹ tôi cũng không yên tâm nên đã đón Giang Văn về nhà mình.
Giang Văn vẫn chìm trong nỗi đ/au, hễ rảnh là lại ôm gối ngồi trên ghế sofa, nước mắt rơi từng đợt.
Cậu ấy thích tôi ở bên cạnh, chỉ cần tôi có mặt, ánh mắt cậu ấy mới có tiêu điểm.
Tôi không yên tâm về cậu, nhưng tôi đã tìm được công việc và thuê một căn hộ khá ổn ở thành phố A, nơi tôi học đại học. Chỉ còn vài ngày nữa là bắt đầu đi làm, tôi phải về trước để chuẩn bị.
Trước khi đi, Giang Văn nắm ch/ặt tay áo tôi không buông, ánh mắt nhìn tôi đầy khẩn khoản. Bố kéo tôi vào thư phòng, hỏi tôi liệu có thể chăm sóc Giang Văn được không.
2.
Bố mẹ cùng tôi đến thành phố A, trả lại căn hộ tôi đã thuê, m/ua một căn hộ thuộc khu vực trường học, căn hộ rộng rãi, còn thuê giúp việc cho chúng tôi.
Sau khi lo xong thủ tục nhập học cho Giang Văn, bố mẹ lưu luyến nắm tay cậu, dặn dò rất nhiều, tóm lại là phải chăm sóc bản thân thật tốt, có chuyện gì cứ sai bảo tôi như người hầu.
Đợi mãi đến khi họ chuyển ánh nhìn sang tôi, bố chỉ để lại câu "chăm sóc Giang Văn cho tốt" rồi cùng mẹ rời đi.
Giang Văn rất giữ kẽ, nhất cử nhất động đều phải được tôi cho phép. Tôi bảo cậu cứ coi đây là nhà mình, có nhu cầu gì cứ nói với tôi, có phiền muộn gì cũng cứ kể cho tôi nghe, cậu chỉ gật đầu.
Công việc của tôi làm giờ hành chính, nhưng từ chín giờ sáng đến chín giờ tối, ban ngày không thể trông chừng Giang Văn, tôi đành lắp camera trong nhà, rồi nhờ dì Trần ngày ba lần báo cáo tình hình của Giang Văn cho tôi.
Dì Trần hỏi tôi cụ thể là những khía cạnh nào, tôi nói: thích ăn gì, thích làm gì, tâm trạng có tốt không.
Tôi m/ua cho Giang Văn một chiếc điện thoại, bảo cậu có chuyện gì thì liên lạc ngay với tôi. Tôi hoàn toàn không lo Giang Văn sẽ nghiện điện thoại, cậu là đứa trẻ ngoan nhất mà tôi từng gặp, mỗi ngày đều tự giác học bài trong thư phòng.
Một ngày nọ tan làm, tôi hỏi cậu có cần một gia sư không.
Cậu thận trọng nhìn tôi: "Có tốn kém không ạ?"
Số tiền bố mẹ để lại cho cậu không ít, cậu giữ lại một phần, phần còn lại đều kiên quyết đưa cho bố mẹ tôi, bố mẹ tôi lại đưa cho tôi, dặn tôi phải lo cho Giang Văn ăn ngon mặc đẹp, muốn gì thì m/ua cho cậu.
Nhưng tôi không thể nói với cậu như vậy, nhắc đến bố mẹ cậu, cậu chắc chắn sẽ đ/au lòng rất lâu.
Tôi xoa mặt cậu: "Em cứ chăm chỉ học hành, sau này ki/ếm tiền nuôi anh có được không?"
Giang Văn nghiêm túc gật đầu, nói: "Vậy anh giúp em tìm một gia sư nhé."
Cậu học rất chăm chỉ, cuối tuần cũng không chịu nghỉ. Tôi tăng thêm tiền cho gia sư, nhờ cô ấy dạy thêm một buổi vào cuối tuần. Những ngày không có giáo viên, Giang Văn đều tự học.
Thấy Giang Văn nỗ lực như vậy, tôi làm việc cũng có động lực hơn. Giờ có một đứa trẻ cần nuôi, phải ki/ếm nhiều tiền hơn mới được.
Dự án đang đến giai đoạn then chốt, tôi đến cả nhà ăn cũng không có thời gian xuống, chỉ ăn tạm bánh mì, mì gói cho qua bữa, đến mức đ/au dạ dày.
Nửa đêm, tôi bị đ/au mà tỉnh giấc, nôn trong nhà vệ sinh, làm Giang Văn thức giấc.
"Anh sao thế?" Cậu rất lo lắng, đôi mắt đã đỏ hoe.
Tôi lúc này không còn sức để trả lời cậu, chỉ có thể xua tay ra hiệu mình không sao. Có giọt nước rơi trên tay tôi, tôi nhìn sang, là nước mắt của Giang Văn.
Giang Văn người g/ầy gò, khuôn mặt nhỏ nhắn, nước mắt nóng hổi. Để không làm Giang Văn lo lắng, tôi không còn lơ là chuyện ăn uống nữa.
Buổi trưa, tôi đang định đặt đồ ăn ngoài thì dì Trần nhắn tin cho tôi: Giang Văn đi ra ngoài rồi, bảo là đi đưa cơm cho anh.
Ngay sau đó, tin nhắn của Giang Văn cũng đến: Anh ơi, anh đừng đặt đồ ăn ngoài nhé, em đang mang cơm qua cho anh đây.
