Cậu ấy từng nói với tôi một cách chân thành: "Thứ anh để ý chưa bao giờ là gương mặt của em, anh thích chính con người em."
"Còn cả lúc em vén những sợi tóc mai ra sau tai... Anh thích cách em bước đi trong cái bóng của ánh hoàng hôn, cũng muốn biết tại sao em có thể xem đi xem lại một bộ phim cũ nhiều lần đến vậy. Những lúc em bướng bỉnh không chịu nhún nhường, anh cũng thích."
...
Sáng nay khi ra khỏi nhà, tôi vốn đã quyết định chấp nhận lời tỏ tình lần thứ chín mươi chín của cậu ấy.
Giờ nghĩ lại, câu trả lời chưa kịp nói ra ấy đã trở thành một trò cười.
5.
Tôi vẫn ngồi trên mặt đất, Chu Dữ Xuyên cuối cùng cũng cau mày, trên mặt chỉ còn lại sự thiếu kiên nhẫn.
"Em còn định nằm đó bao lâu nữa?"
Tôi chống tay xuống đất đứng dậy, cơn chóng mặt ập đến khiến tôi lại ngã ngồi xuống.
Thấy tôi mãi không cử động, khóe miệng cậu ấy cong lên một tia lạnh lùng.
"Anh không ngờ trước đây mình lại không nhận ra em biết tính toán đến thế."
"Dù có giả vờ đáng thương đến đâu, anh cũng sẽ không quay đầu lại."
Cậu ấy dắt tay Hứa Thư Ninh, không thèm quay đầu bước ra khỏi sân bóng. Khi Hứa Thư Ninh đi ngang qua tôi, cô ta chậm bước chân lại, hạ thấp giọng.
"Bây giờ mình thấy, người đàn ông đó nói thật không sai chút nào."
"Bạn Lâm à, cậu nên đọc nhiều sách hơn đi, cũng đừng lúc nào cũng ăn mặc như thế này. Chỉ có nhan sắc thì có ích gì chứ?"
"Đầu óc trống rỗng, ngay cả nói chuyện cũng chẳng hợp, thực ra trong lòng anh ấy rất gh/ét cậu đấy."
"Mình không phải đang m/ắng cậu... chỉ là lo lắng thôi."
Những lời này nói không hề nhỏ, Chu Dữ Xuyên nghe rõ mồn một, nhưng cậu ấy không hề quay đầu, càng không nói giúp tôi lấy một lời.
Tôi đợi đến khi bóng lưng cả hai biến mất, mới hoàn toàn hiểu ra sự im lặng của cậu ấy cũng chính là một câu trả lời.
Hứa Thư Ninh dám nói những lời ngày càng khó nghe, chính là vì biết cậu ấy sẽ không ngăn cản.
6.
Cuối cùng vẫn là bạn nữ cùng lớp đỡ tôi dậy, đưa tôi đến ngồi dưới bóng cây.
Bạn ấy đưa khăn giấy, do dự khuyên tôi: "Kiến Hạ, cậu đừng quá đ/au lòng. Cậu ấy theo đuổi cậu lâu như vậy, có lẽ chỉ là nhất thời mới mẻ, trong lòng chưa chắc đã thực sự buông bỏ được cậu đâu. Mọi người đều nghĩ hai người là một đôi..."
Một bạn nữ khác ch/ửi thề: "Thôi đi, loại người này xứng đáng với cậu ở đâu chứ? Cậu là hoa khôi cơ mà, người theo đuổi cậu có thể xếp hàng từ tòa nhà giảng đường đến tận cổng trường, cậu ta còn tưởng mình là báu vật chắc?"
Tôi ngước mắt nhìn, Chu Dữ Xuyên nắm tay Hứa Thư Ninh, mười ngón tay đan ch/ặt, như sợ ai đó không biết họ đã về cùng một phe.
Bạn nữ đỡ tôi nhìn theo hướng mắt tôi, m/ắng được nửa chừng lại im bặt.
Tôi vò nát tờ khăn giấy trong tay, đứng tại chỗ, cuối cùng không còn tìm lý do bao biện cho Chu Dữ Xuyên nữa.
7.
Suốt mấy ngày liền, tôi không tìm thấy Chu Dữ Xuyên.
Ở hành lang, sân bóng và cửa hàng tiện lợi mà chúng tôi thường lui tới, không còn thấy bóng dáng cậu ấy nữa.
Tôi đến trước cửa lớp cậu ấy, cậu ấy luôn ôm Hứa Thư Ninh vào lòng.
Hai người sát lại rất gần, ngay cả ánh nhìn dư thừa cũng không muốn dành cho tôi.
Sau giờ học, tôi mới thấy họ cùng với người đàn ông kia rẽ vào con hẻm nhỏ.
Tôi đứng sau bức tường đi theo, không dám lên tiếng.
Người đàn ông trưởng thành ôm lấy vai Chu Dữ Xuyên, cười hỏi: "Thế nào? Hứa Thư Ninh có phải hiểu chuyện hơn Lâm Kiến Hạ nhiều không? Cô ấy không bao giờ nổi cáu với cậu, chuyện gì cũng chiều theo ý cậu."
Chu Dữ Xuyên gật đầu: "Hứa Thư Ninh chưa bao giờ làm lo/ạn như vậy... không giống Lâm Kiến Hạ, tính khí thì lớn, lại còn luôn bắt người ta phải dỗ dành."
"Cô ấy chuyện gì cũng nghĩ cho em, bài tập sẵn lòng giúp em sắp xếp, buổi trưa còn mang cơm hộp đến."
"So sánh ra thì, Lâm Kiến Hạ... đúng là chỉ có cái mặt, ngoài ra chẳng lấy ra được thứ gì."
Tôi dùng tay bịt ch/ặt miệng, nước mắt vẫn rơi xuống.
Chỉ vài ngày trước, cậu ấy còn nói thích tâm h/ồn của tôi.
Chỉ vài ngày sau, cũng cái miệng đó đã có thể liệt kê ra tất cả khuyết điểm của tôi.
Hứa Thư Ninh giúp cậu ấy làm bài tập, mang cơm hộp, trong mắt cậu ấy đều trở thành sự dịu dàng chu đáo.
Thứ cậu ấy cần có lẽ chưa bao giờ là sự thấu hiểu, mà chỉ là một người luôn phục tùng mình trong mọi việc.
Người đàn ông hài lòng vỗ vỗ vai cậu ấy.
"Tri kỷ như Hứa Thư Ninh mới là người có thể cùng cậu sống qua ngày. Đừng để gương mặt của Lâm Kiến Hạ lừa nữa."
"Cô ta sinh con xong sẽ vừa b/éo vừa lôi thôi, hơi không vừa ý là nổi cáu với cậu, đến lúc đó cậu ngay cả nhà cũng chẳng muốn về."
Chu Dữ Xuyên im lặng hồi lâu, cuối cùng nói: "Được, em nghe anh."
8.
Chu Dữ Xuyên đột nhiên hỏi về tương lai: "Nếu em thực sự kết hôn với Kiến Hạ, sau này sẽ thế nào?"
Người đàn ông bĩu môi: "Một mớ hỗn độn, cô ta chỉ biết kéo chân cậu thôi."
"Gia cảnh cô ta bình thường, công việc cũng chẳng có tiền đồ, nhận lương cố định ở công ty nhỏ, chẳng giúp được gì cả."
"Sau khi mang th/ai cô ta nghỉ việc luôn, nói là dưỡng th/ai chăm con, thực tế là ở nhà không chịu ki/ếm tiền, mọi chi phí đều đ/è nặng lên vai cậu."
Chu Dữ Xuyên cau mày: "Cô ấy sẽ nghỉ việc sao?"
"Tất nhiên. Cô ta như dây leo bám vào người khác mà sống, rời xa cậu thì chẳng làm được gì cả."
"Hứa Thư Ninh thì khác. Cô ấy sẽ thi đỗ vào trường đại học tốt nhất, vào công ty luật tốt nhất, sự nghiệp phát triển rực rỡ."
"Điều quý giá hơn là, cô ấy luôn đối tốt với cậu. Từ đại học đợi đến khi cậu kết hôn sinh con, mười mấy năm không hề thay lòng."
"Đó mới gọi là tình cảm chân chính."
Chu Dữ Xuyên nghe xong có vẻ suy tư.
"Ở bên Thư Ninh đúng là rất thoải mái, cô ấy không bao giờ làm em khó xử."
"Còn ở bên Kiến Hạ, luôn là em phải dỗ dành trước."
"Xin lỗi nhiều quá, hình như em chẳng còn chút thể diện nào."
Tôi áp sát vào bức tường lạnh lẽo, ngay cả hơi thở cũng nhẹ lại. Hóa ra cậu ấy luôn ghi nhớ việc chủ động xin lỗi thành nỗi tủi thân, coi tính khí bình thường của tôi là thứ làm tổn hại đến thể diện của cậu ấy.
Người đàn ông tán đồng gật đầu: "Vì thế tôi mới mạo hiểm quay về, để tránh cậu lại chọn sai một lần nữa."
"Năm ba mươi tuổi, cậu cuối cùng cũng muốn ly hôn, cô ta lại lấy đứa con ra trói buộc cậu, phát đi/ên lên không chịu buông tay."
"Còn Hứa Thư Ninh... đã đợi cậu rất nhiều năm."
Chu Dữ Xuyên đột ngột ngẩng đầu: "Cô ấy chưa từng có bạn trai sao?"
Người đàn ông vẻ mặt trang trọng: "Không chỉ vậy. Cô ấy thậm chí còn giữ gìn thân thể cho cậu, chưa từng có người khác."
Sau bức tường, tôi cuối cùng cũng hiểu rõ, Chu Dữ Xuyên không phải bị ép buộc thay lòng, cậu ấy chỉ đơn giản là phải lòng một câu chuyện có thể thỏa mãn lòng tự tôn của mình hơn mà thôi.
Còn về những ngày tháng tôi nghỉ việc, sinh con, già đi trong lời người đàn ông ấy, cậu ấy không hề hỏi xem tại sao tôi lại trở nên như vậy, chỉ quan tâm mình có bị vất vả hay không, có mất mặt hay không.
Sự lạnh lùng đó còn khiến tôi tỉnh táo hơn cả việc cậu ấy thay lòng.
9.
Tôi không ra ngoài chất vấn nữa.
Câu trả lời đã rõ ràng, trái tim cậu ấy không còn ở nơi tôi nữa.
