"Các người bỏ ra bao nhiêu tâm huyết, nó lại ngày ngày hầu hạ bố mẹ chồng, các người không thấy nghẹn lòng sao?"
Thế là, họ mang theo hành lý, thẳng tiến đến nhà tôi.
Trước đây không phải tôi chưa từng tính toán.
Sau này khi họ già yếu b/ệnh tật, tôi sẽ không đích thân túc trực hầu hạ, nhưng có thể thuê người chăm sóc, cũng có thể đưa vào viện dưỡng lão, chi phí tôi sẵn lòng gánh vác một phần.
Nhưng lần này họ đến với mục tiêu "hưởng phúc".
Cái cảm giác tôi từng trải qua khi không đợi được sự giúp đỡ, cũng nên đến lượt họ trải nghiệm trọn vẹn một lần.
Tám giờ tối, Chu Tranh và Chu Lạc vẫn chưa về.
Bố tôi bắt đầu ngồi không yên: "Lam Lam, cơm bao giờ mới xong? Bụng bố đói xẹp cả rồi."
"Chu Tranh và Chu Lạc đi đâu rồi?"
Mẹ tôi đi vào bếp, mở tủ lạnh; bên trong đã được người giúp việc dọn dẹp sạch sẽ từ lâu.
Nghe thấy động tĩnh, tôi bước ra từ phòng làm việc: "Hai bố con đi du lịch rồi. Bố, mẹ, trước đây hai người luôn bảo không quen ăn cơm người ngoài nấu, nên con đã cho người giúp việc về nhà rồi. Dưới tầng m/ua thức ăn, m/ua sắm, ăn uống đều tiện; con đang cần gi/ảm c/ân, hai người tự sắp xếp nhé."
8.
Sắc mặt bố tôi tối sầm lại: "Lam Lam, ngày sinh nhật mẹ chồng con, chẳng phải con còn khoe một bàn thức ăn trên mạng xã hội đó sao?"
Tôi nhớ rõ ràng, mạng xã hội đã chặn họ từ lâu.
"Sao bố mẹ đẻ đến, con đến một bữa cơm cũng không nỡ nấu, cứ thế mà đối phó với chúng ta à?"
Mẹ tôi cũng thở dài phụ họa: "Lúc con còn nhỏ, có ngày nào chúng ta để con nhịn đói bữa nào không?"
Cơm quả thực không thiếu bữa nào.
Chỉ là mỗi khi gà lên mâm,
Một cái đùi gà thuộc về anh họ, cái còn lại thuộc về em họ.
Trong bát tôi luôn là miếng ức gà to, vừa dai vừa khô, rất khó nuốt trôi.
Mẹ tôi sẽ cười cười gắp th!t cho tôi: "Lam Lam, con từ nhỏ thích nhất ăn miếng này."
Hai cái đùi gà óng mượt bày trong bát người khác,
Tôi lại phải nhai thật khó khăn miếng th!t dai thuộc về mình.
Giờ đây tôi mở tủ bếp cho bà xem: "Mẹ, mì gói, bún ốc đều ở đây cả, thương hiệu và khẩu vị rất đầy đủ."
"Sao có thể thiếu bữa cơm nào của hai người được?"
"Muốn ăn loại nào, con có thể nấu cho hai người."
Bố tôi nhíu mày: "Cái tuổi này của chúng ta, dạ dày sao chịu nổi ăn mấy thứ này?"
Tôi không còn cười làm hòa nữa: "Có thể ra nhà hàng, cũng có thể gọi người giao cơm. Trong tủ chỉ có mấy thứ này, nếu đều không vừa mắt, thì tự mình giải quyết."
Câu này vừa thốt ra,
Tôi mới nhận ra nó nghe quen thuộc đến nhường nào.
Rất nhiều hình ảnh thời thơ ấu đã mờ nhạt,
Nhưng từng câu từng chữ họ từng nói, đến tận bây giờ tôi vẫn nhớ rõ mồn một.
Trong phòng im lặng vài giây.
Mẹ tôi bỗng nhiên lái sang chuyện tiền nong: "Xưởng dạo này thiếu vốn lưu động, hai chúng ta cũng không rút ra được tiền mặt. Con gái giờ ki/ếm được nhiều, không thể đứng nhìn bố mẹ đói khát chứ?"
Tôi nghe xong vẫn muốn bật cười.
Họ giao hết gia sản cho anh họ và em họ tung hoành,
Đến khi hết tiền, người lại tìm đến con gái.
Lòng tôi lại nguội lạnh thêm một đoạn.
"Sao có thể không quản?"
"Hai người cứ việc đi ăn đi."
Tôi nhìn hai người khoác tay nhau xuống tầng,
Chỉnh điện thoại sang chế độ máy bay, về phòng ngủ vệ sinh cá nhân, tắt đèn.
Công ty sáng sớm mai có cuộc họp không thể trì hoãn, tôi phải đảm bảo xuất hiện đúng giờ.
Cho đến tận mười một giờ đêm, một tràng tiếng gõ cửa nhanh và nặng mới đá/ nh thức tôi.
Sợ làm phiền hàng xóm, tôi không cố tình để họ đợi nữa.
Tôi lập tức xuống giường mở cửa.
Ngoài cửa, đứng đầu là hai cảnh sát.
9.
Bố mẹ hoảng lo/ạn trốn sau lưng tôi, quay đầu lại đẩy tôi ra trước mặt cảnh sát: "Nó chính là con gái chúng tôi! Nó bảo chúng tôi xuống tầng ăn cơm, chúng tôi không cố tình quỵt n/ợ!"
Ăn quỵt?
Tôi đang ngẩn người, một người đàn ông từ giữa hai cảnh sát bước ra.
Ông chủ nhà hàng hải sản ở cổng khu chung cư, tôi từng gặp.
Tôi và Chu Tranh từng đến một hai lần, giá cao, vị chỉ ở mức trung bình.
Ông chủ giơ hóa đơn thanh toán: "Bố mẹ cô ăn ở tiệm gần hai nghìn tệ, bảo gọi điện cho con gái đến thanh toán..."
"Họ gọi mỗi người một con tôm hùm Boston nguyên con, còn mỗi người một đĩa tôm càng..."
Bố tôi vội vàng chen vào giải thích: "Lam Lam, chúng ta lần đầu đến thành phố biển phía Nam, ăn bữa hải sản cũng không quá đáng chứ?"
Tôi nhìn ông một cái.
"Đương nhiên không quá đáng."
"Nhưng bây giờ con không có tiền, hai người tự trả đi."
Cảnh sát cũng sững sờ.
Ông chủ nhà hàng lại sốt ruột trước.
Ông chủ túm lấy bố tôi không buông: "Trên người không có tiền mà gọi đầy bàn món đắt tiền? Ở trong tiệm ông còn vỗ ngựk đảm bảo, con gái đến chắc chắn sẽ thanh toán!"
Mẹ tôi vẫn không chịu tin, trừng mắt hỏi tôi: "Lam Lam, chẳng phải chỉ là hai nghìn tệ thôi sao?"
Tôi cười gật đầu: "Đúng vậy, con chắc chắn sẽ trả. Chỉ là bố mẹ, lần này cần hai người tạm ứng trước."
Ông chủ đuổi theo hỏi: "Vậy tại sao bây giờ không trả được?"
Tôi quay lại nhìn họ: "Vì trong tay họ có tiền, nhà còn mở xưởng."
"Mẹ, chỉ hai nghìn tệ thôi, hai người không lấy ra nổi sao?"
"Xưởng và tiền đều đưa cho anh họ, em họ, giờ đến một bữa cơm cũng bắt con gái trả tiền, hai người có phải tìm nhầm người rồi không?"
Tiếng cãi vã ngoài hành lang làm phiền hàng xóm, ngoài cửa nhanh chóng đứng đầy người.
Bố tôi không giữ được thể diện.
Sắc mặt bố tái mét, cuối cùng vẫn rút thẻ tín dụng đưa cho ông chủ.
Quẹt thẻ xong, hai người quay lại sofa, miệng vẫn ch/ửi không ngừng: "Mất mặt quá! Chúng ta sống đến từng này tuổi, chưa bao giờ mất mặt kiểu này!"
Tôi đứng lại ở cửa, tiễn ông chủ và cảnh sát vào thang máy, cúi người xin lỗi họ: "Thật sự xin lỗi, là do con không xử lý tốt chuyện trong nhà, làm mất thời gian của các anh."
10.
"Lam Lam, hôm nay con bị cái b/ệnh gì vậy?"
"Đến hai nghìn tệ cũng không rút ra được sao?"
"Cứ phải làm x/ấu mặt gia đình trước mặt hàng xóm mới thấy thoải mái à?"
"Ngày mùng một tháng sau thẻ tín dụng đến hạn, khoản tiền này bắt buộc con phải trả!"
Họ mỗi người một câu, khẳng định người sai chỉ có thể là tôi.
Tôi lại co mình vào đứa trẻ không nơi ẩn náu đó.
Tôi ngồi vững lại: "Thẻ vẫn dùng được, cửa ải trước mắt này chẳng phải đã qua rồi sao?"
"Khi con học tiểu học cần nộp tiền quỹ lớp, tiền tài liệu, sao hai người không nghĩ cho con?"
"Lúc đó chẳng phải hai người cũng nói những lời này sao?"
"Nếu lúc nhỏ con cũng có thể quẹt thẻ tín dụng, con tuyệt đối sẽ không bao giờ mở miệng c/ầu x/in hai người hết lần này đến lần khác!"
Mẹ tôi lại cười lên.
"Con đúng là đứa trẻ th/ù dai. Lúc đó con còn nhỏ, chúng ta chỉ muốn mài giũa tính cách của con thôi, trẻ con sao có thể nuông chiều quá mức!"
"Được." Tôi đáp một tiếng, "Vậy con sẽ làm y như cũ, giúp hai người rèn luyện một chút."