「Chưởng quầy Kh//âu này, hai cô con gái nhà ông, một đứa là người sứ, một đứa là người bùn.」
Người xem xung quanh cười ồ lên.
Cha tôi cũng cười.
Tôi ngồi xổm ngoài cửa tiệm xếp lại đống quần áo cũ, tay không hề dừng lại.
Người sứ là em gái tôi, ngày ngày được cha mẹ bảo vệ trong quầy hàng--
Ngoại hình xinh xắn, miệng lưỡi khéo léo, tương lai có thể tìm cho gia đình một chàng rể tử tế.
Người bùn là tôi, chỉ biết cắm cúi b/án sức cho tiệm.
Sự thay đổi thực sự bắt đầu từ ngày Tết Trùng Dương.
Sau khi trận tuyết đầu mùa đóng băng mặt sông Hải Hà, tôi mới đợi được cơ hội của riêng mình.
1.
Trời vừa tờ mờ sáng, các tiệm trên khắp con phố đã lần lượt tháo dỡ các tấm ván cửa.
Tiệm nhà tôi tên là "Kh//âu Thuận Hiệu", mặt tiền không rộng, bên trong quầy bày lụa là gấm vóc, dọc theo vỉa hè b/án quần áo cũ.
Cha thường nói, tiền của người giàu hay người nghèo đều phải ki/ếm, việc buôn b/án mới duy trì được.
Tôi xếp một chồng quần áo cũ ra mép đường, cầm một chiếc áo kép lên, chống nạnh cất cao giọng:
「Mau xem chiếc áo kép này, trong ngoài đều mới, mười đồng là lấy được ngay!」
「Áo dài mới về cũng có, chất vải tốt, trời vừa lạnh là mặc vừa vặn!」
Tiếng của tôi to nhất vùng, đến cả khách của hàng b/án đồ xào đầu phố cũng phải quay đầu nhìn lại.
Cha đi ngang qua cửa, liếc nhìn tôi một cái:
「Con bé này, sinh ra đã là cái số rao b/án ngoài đường.」
Ông nói xong, chắp tay sau lưng bước vào tiệm.
Sau quầy là Ngọc Kiều đang ngồi.
Da nó trắng, vóc người mảnh khảnh, đôi chân bó gót sen ba tấc bước đi khoan th/ai.
Lúc này nó đang xem vải cho một vị phu nhân, giọng nói dịu dàng như sợ làm kinh động đến người khác.
Nó đặt một xấp lụa Hàng Châu lên vai khách:
「Người xem này, màu này tôn da thế này, ai mà nhìn ra người đã qua tuổi đôi mươi chứ?」
Vị phu nhân nhìn không chớp mắt trước gương.
Ngọc Kiều lại rút ra một xấp khác:
「Xem cái này nữa, sang trọng mà không già, mặc ra ngoài chắc chắn người ta tưởng người là cách cách thời tiền Thanh đấy.」
Nó thử hết xấp này đến xấp khác, trà cũng đã châm lại mấy lần.
Khi vị phu nhân kia rời đi, quả nhiên đã gói ba xấp lụa.
Ngọc Kiều bỏ tiền vào hộp, nhìn tôi hất cằm qua quầy.
Khách hàng là phu nhân của chưởng quầy Hạ ở hiệu cầm đồ Phúc Thịnh.
Con trai bà ta làm việc cho hãng buôn nước ngoài ở Thượng Hải, gia đình giàu có vô cùng.
Mẹ bưng nước từ ngoài vào, tránh chỗ sạp của tôi, đưa bát cho Ngọc Kiều:
「Kiều nhi, uống hai ngụm đi, kẻo đ/au họng.」
Ngọc Kiều bưng bát nhấp từng chút một.
Tôi rao b/án cả buổi sáng, cổ họng khô khốc đ/au rát.
Chẳng ai quan tâm đến tôi, tôi đành tự mình đến cạnh vại nước múc nước, một hơi uống cạn.
Mẹ lườm tôi một cái:
「Con gái con lứa uống nước cũng chẳng ra dáng gì, chậm rãi thôi.」
Bà mở hộp tiền, thấy tiền bên trong, lập tức vui mừng hớn hở, quay đầu gọi cha tôi:
「Ông xem này, Kiều nhi mới là biển hiệu thu hút khách cho tiệm chúng ta!」
「Đống vải vóc này cứ đặt lên người nó, khách nhìn thấy thích, tự nhiên sẽ sẵn lòng chi tiền.」
Mẹ nói xong, lấy từ trong túi ra một viên kẹo tây, cố tình quay lưng đi.
Đợi bà tránh ra, Ngọc Kiều mím môi, bên má đã phồng lên một chút.
Tôi trải một chiếc áo bông cũ xuống đất, phủi bụi trên đó.
Họ chỉ coi như tôi không nhìn thấy gì.
2.
Sau chính ngọ, mặt trời trên phố quần áo cũ làm da đầu người ta nóng rát.
Tôi canh giữ đến tận lúc dọn hàng, cổ và cánh tay đã đỏ ửng một lớp.
Vậy mà mẹ cứ ngồi bên cạnh Ngọc Kiều, chiếc quạt giấy luôn hướng về phía nó.
Tôi vào tiệm lau mồ hôi, đưa số tiền b/án được trong ngày qua:
「Hôm nay b/án nhiều hơn hôm qua mười đồng bảy hào.」
Mẹ kiểm đếm tiền xong, ngước mắt nhìn tôi:
「Con nhìn lại mình xem, cổ đen như tượng bùn ấy.」
「Trà mát ở sân sau, còn dư lại nửa bát, con tự đi mà uống.」
Tôi li/ếm đôi môi khô khốc, nhìn thấy bên tay Ngọc Kiều vẫn còn một bát trà mát đầy ắp.
Một chiếc ống hút còn cắm ở thành bát.
「Con không uống đồ thừa của người khác.」
「Dưới đáy bát toàn lá trà vụn, uống vào toàn bã.」
Chưa đợi mẹ trả lời, tôi bưng bát của Ngọc Kiều lên uống sạch.
Mẹ vứt quạt đi, đ/ấm mạnh hai cái vào lưng tôi:
「Đồ của em gái mà cũng dám giành, sao lại thèm thuồng đến thế!」
Nước trà thế mà lại ngọt.
Tôi ôm bát quay mặt đi:
「Tại sao bát của nó lại cho đường? Con cũng muốn uống loại ngọt!」
「Con nhìn xem con khỏe mạnh thế kia, cần gì đến đường!」
Mẹ véo mạnh vào cánh tay tôi một cái.
Đêm nằm trên giường, tôi sờ vào vết th!t bầm tím đ/au nhói kia.
Chỉ là một bát trà thôi, bà ra tay như thể tôi đã phạm phải tội tày đình gì vậy.
Tôi và Ngọc Kiều rõ ràng là sinh đôi, cùng chui ra từ một bụng mẹ.
Năm nay, chúng tôi đều mười bảy tuổi.
Tôi chỉ chào đời trước nó chừng nửa nén nhang, vậy mà đãi ngộ lại khác biệt quá xa.
Nó miệng ngọt, ngoại hình xinh xắn, chân lại nhỏ; tôi chẳng có thứ gì.
Hồi nhỏ, hàng xóm thấy nó, luôn nói cha tôi số tốt, có được "đứa con gái do tiên nữ đầu th/ai".
Đến lượt nhìn tôi, họ cũng khen cha tôi có phúc, trong nhà "sau này đỡ tốn cả tiền thuê người làm".
Cha luôn canh cánh việc làm ăn lớn, nhưng ông cho rằng hy vọng đều đặt vào chuyện hôn nhân của Ngọc Kiều.
Một đứa giữ mặt mũi cho tiệm, một đứa b/án sức lực cho tiệm, từ khi tôi biết chuyện, trong nhà đã phân chia như vậy.
Ngăn cách bởi một ngưỡng cửa, nó ở bên trong b/án lụa là, tôi ở dưới nắng gắt b/án quần áo cũ, lâu dần liền thực sự trở thành "người bùn" trong miệng họ.
Tôi nắm ch/ặt góc gối, xoay người quay lưng lại với Ngọc Kiều.
Bùn cũng chẳng có gì là không tốt.
Đồ sứ chỉ có thể trưng bày, còn bùn lại có thể xây tường, lát đường, tạc tượng thần.
Nghĩ đến đây, tôi nhắm mắt lại.
Phải ngủ sớm thôi, sáng mai Trần Mậu Sinh sẽ đến giao hàng.
3.
Trần Mậu Sinh là người làm ở hiệu cầm đồ Phong Thái.
Cứ mười mấy ngày, anh ta lại mang quần áo quá hạn chuộc đến một lần.
Người khác vào cửa trước tiên tìm cha, hoặc là dán mắt vào Ngọc Kiều nhìn, anh ta lại luôn ngồi xổm xuống cạnh sạp của tôi trước, hỏi một câu "Hôm nay việc buôn b/án thế nào".
Hôm nay anh ta đến sớm, sau vai đeo bọc hành lý lớn, từ xa đã giơ tay chào:
「Ngọc Trân, hôm nay việc buôn b/án thế nào?」
「Cũng được, vừa mở cửa đã b/án được một chiếc áo khoác.」
Tôi dẫn anh ta vào nhà, nhìn thấy trên tay anh ta còn cầm theo bánh tổ ong.
Lần trước, anh ta mang theo mứt quả.
「Chào chưởng quầy Kh//âu, chào thím, chào cô Ngọc Kiều.」
Anh ta lần lượt vái chào, đặt bánh lên quầy.
Cha cầm bàn tính, cười đến híp cả mắt:
「Người nhà với nhau, đến thì đến, còn tốn kém làm gì.」
Sau đó cha liền dặn tôi:
「Ngọc Trân, dẫn Mậu Sinh ra sau kiểm hàng.」
Tôi miệng đáp "biết rồi", tiện tay bẻ nửa miếng bánh từ trong túi giấy dầu, nhét vào miệng.
Ngọc Kiều cúi mắt sắp xếp mặt lụa, khóe môi lại khẽ cong lên.
Đến gian sau, Trần Mậu Sinh xắn tay áo, cởi bọc hành lý, lấy ra áo dài, áo khoác ngoài, váy, áo khoác, còn có hai chiếc ống tay bằng da.
