“Con bé đó chỉ cần ki/ếm được miếng cơm ăn là phúc rồi, giống như cô hai của nó vậy, là cái số làm lụng vất vả không bao giờ dừng lại được.”
Những người quanh bàn cùng cười ồ lên.
Hứa Vân Châu ngồi cạnh chủ vị, mắt rủ xuống.
Khóe miệng vẫn treo nụ cười nhẹ nhàng, đúng mực.
Tôi bưng chồng đĩa không, lui về phía nhà bếp.
Củi trong lò n/ổ lách tách, một đốm lửa nhỏ rơi xuống mặt chiếc giày cũ, ch/áy thành một nốt đen.
Tôi không thấy buồn.
Thật đấy, không buồn chút nào cả.
9.
Hàn Tiểu Mãn lại đến gõ cửa, tôi cài then cửa thật ch/ặt.
Cậu ấy hét lên ở bên ngoài: “Nghiên Thu! Tôi đặc biệt m/ua bánh tráng cuốn hành, mau mở cửa cho tôi!”
Tôi nằm bò trên bàn nặn bùn giả vờ ngủ, cố ý đáp lại thật to.
“Tôi không cần đâu, cậu mang đi để dành cho chị tôi ăn đi!”
Người ngoài cửa sốt ruột đến mức gãi đầu gãi tai.
“Cô này sao cứ như cún con thế, trở mặt là cắn người…” Tôi lập tức ngồi dậy:
“Cậu mới là cún!”
Tôi chộp lấy một cục bùn khô, ném qua khe cửa sổ, trúng ngay cạnh giày cậu ấy. Cậu ấy gi/ận đến dậm chân.
“Sau này cô đừng bao giờ đứng cạnh chị cô nữa.”
“Hai người đứng cạnh nhau, cứ như một con ruồi lớn đậu trên tấm lụa trắng ấy.”
Một lát sau, tiếng bước chân của cậu ấy cuối cùng cũng xa dần.
Hừ.
Đồ lợn ngốc.
Đồ lợn ngốc nhất thiên hạ!
Tôi lục dưới đáy tủ ra một chiếc gương đồng bị mẻ góc.
Hứa Vân Châu ngày nào cũng soi gương toàn thân, vẻ mặt rạng rỡ.
Tôi cũng phải soi.
Trong gương là một khuôn mặt tròn lấm lem bùn đất, đầu mũi còn dính một chút bùn khô.
Viền mắt đỏ hoe, đôi môi mím ch/ặt, giống như đứa trẻ đất nặn trong tranh tết không tranh được kẹo.
Khuôn mặt bùn trong gương bị tôi làm mặt x/ấu dọa cho một cái, bản thân tôi trước hết đã thấy buồn cười rồi.
Lông mày, đôi mắt, khóe miệng cùng lúc cử động lo/ạn xạ.
“Hứa Nghiên Thu, nói thật nhé, cậu thực ra chẳng x/ấu xí chút nào.”
Tôi nghiêm túc ngắm nghía lại một lần nữa. “Mắt ra mắt, mũi ra mũi… tuy không thể sánh bằng vẻ xinh đẹp của Hứa Vân Châu, nhưng cũng coi là cân đối.”
Dỗ dành như thế hai câu, tâm trạng quả nhiên tốt lên một chút.
Tôi cẩn thận cất chiếc gương lại vào đống rơm.
Chẳng ai chịu khen tôi, thì đã sao chứ?
Sau này ngày nào tôi cũng tự khen mình ba lần!
10.
Tôi quyết tâm trở thành một nghệ nhân chỉ biết đến tượng bùn trong mắt.
Tổng có ngày, khiến họ muốn leo lên cũng không leo nổi.
Kể từ ngày đó, tôi ngày đêm tìm hiểu tính chất của bùn.
Hứa Vân Châu mỗi ngày ngủ đến khi mặt trời lên cao, thay bộ quần áo tươi sáng rồi mới ra sảnh luyện vẽ màu.
Còn tôi thì trời chưa sáng đã lăn từ trên giường xuống.
Trong ngựk giấu nửa miếng bánh ngô cứng, chạy thẳng ra bến tàu sông Hải.
Gió sông đã mang theo cái lạnh c/ắt da c/ắt th!t của cuối thu, thổi đến mức người ta cứ hít hà liên tục.
Tôi hít mũi, ngồi xổm sau tảng đ/á nhìn phu kéo thuyền làm việc.
Tôi phải nhìn rõ họ cúi người thế nào, ngón chân bám ch/ặt vào bùn ướt ra sao.
Trong túi áo bông giấu một cục bùn sống ấm nóng.
Tôi cho cả hai tay vào túi, lặng lẽ nặn.
Phu thuyền nhích lên một bước, ngón tay tôi cũng cử động theo.
Lão phu thuyền hô lên một tiếng, xươ/ng cổ của tượng bùn trong tay tôi cũng siết ch/ặt theo.
Đợi đến khi khối bùn đó cuối cùng cũng hiện ra cái thần thái của người sống, trong lòng tôi ngọt ngào như nở hoa.
Hứa Vân Châu thì sao, tiên nữ hạ phàm thì sao.
Chị ta có thể nặn ra người như thế này không?
Sợ là đến sợi dây thép trông như thế nào chị ta còn chẳng nhìn thấy hết.
Nghĩ đến đây, tôi bỗng thấy mình giỏi giang vô cùng.
Chị ta canh giữ sảnh trước, đóng vai một pho tượng bồ t/át giả.
Tôi ngồi xổm ở sân sau, lại có thể nặn ra người sống thật.
Lần này, là tôi thắng!
11.
Nhưng nghệ nhân có mạnh mẽ đến đâu cũng có lúc không kìm nén được.
Mùa đông năm đó, vài pho tượng bùn ở góc tiệm bỗng chốc b/án hết sạch.
Thứ b/án đi không phải là tượng tiên nữ được yêu thích nhất.
Mà là những nhân vật nhỏ trong phố thị mà tôi lén nặn.
Có người làm xiếc đi thăng bằng, có cụ già quay phim dương bản, cũng có ông chủ tiệm c/ắt bánh.
Mấy thương gia ở khu tô giới vừa nhìn thấy đã không nỡ rời tay, rút tiền ra bao trọn gói tại chỗ.
“Chưởng quầy Hứa, cô Vân Châu thật sự được thần giúp đỡ, những người nhỏ này nặn giống như người thật vậy!”
Cha tôi cười đến mức chỉ thấy răng, liên tục chắp tay cảm ơn khách.
Người vừa đi, tôi lau bùn nước chạy từ sân sau ra. Tôi chỉ vào mấy cái khay trống không.
“Cha, những tượng bùn này là từ khung xươ/ng sắt đến lớp vỏ ngoài đều do một tay con nặn, trong ngoài đều là công sức của con, tại sao trên bệ lại đóng toàn ấn triện của chị?”
Hứa Vân Châu vốn đang ngồi ở sảnh trước bóc quýt, nghe thấy thế bĩu môi.
“Nghiên Thu, màu sắc trên nếp áo, lông mày trên khuôn mặt, chỗ nào mà chẳng phải là chị thức đêm từng nét vẽ ra? Chẳng lẽ trong mắt em, công sức chị bỏ ra đều không tính là gì sao?”
Mẹ tôi bước tới nhẹ vỗ lưng tôi.
“Nghiên Thu à, sao con lại giở tính khí trẻ con thế này?” Tôi hất tay bà ra.
“Đồ rõ ràng là con nặn! Chị ấy chỉ tô một lớp màu, dựa vào đâu mà danh tiếng đều thuộc về chị ấy?”
Cha tôi đ/ập mạnh túi th/uốc lá lên quầy, sa sầm mặt mày dọa tôi.
“Hồ đồ! Tượng bùn ba phần nhờ phôi, bảy phần nhờ màu. Nếu không có chị con điểm ra khuôn mặt này, mấy cục bùn xám xịt của con có vứt ngoài phố cũng chẳng b/án được mười đồng xu!”
Tôi cắn ch/ặt môi, trừng mắt nhìn ông, không chịu cúi đầu. Sắc mặt ông lúc này mới dịu lại.
“Được rồi, con gái con lứa tranh giành mấy cái hư danh này làm gì? Nhà họ Hứa vốn là một thể, bên ngoài công nhận chị con trước, mới công nhận Niê Thải Đường của chúng ta. Một nhà cùng vinh quang, ai nấy đều được thơm lây, không phải sao?”
Tôi gạt tay ông đang vươn tới ra.
“Nếu vinh nhục đều là của mọi người, con cũng muốn đến lớp học vẽ tranh Tây! Chị ấy có thể học vẽ mặt tô màu, tại sao con lại không được học?”
Cha mẹ nhìn nhau, vậy mà cùng bật cười thành tiếng.
Cha tôi lắc đầu, như đang nhìn một đứa trẻ nghịch ngợm không biết điều.
“Con gái ngốc, con tự nhìn đôi bàn tay mình xem, xươ/ng tay rộng, đ/ốt ngón tay lại cứng, sinh ra là để cầm d/ao nặn bùn. Cây bút lông sói đó còn mảnh mai hơn cả mũi kim, sao chịu nổi cách con cầm như thế?”
Mẹ tôi đứng bên cạnh, lấy khăn che miệng cười theo.
Bà bẻ nửa quả quýt từ đĩa của Hứa Vân Châu.
Bà nhét miếng quýt vào miệng tôi. “Được rồi, ăn chút đồ ngọt đi, bịt cái miệng này lại trước đã.”
Bà lại bày ra giọng điệu dỗ dành.
“Nghề của nhà ta vốn là trong ngoài phối hợp. Chị con ở phía trước chịu trách nhiệm bộ mặt, con ở sân sau chịu trách nhiệm phôi xươ/ng. Hai chị em cả đời hợp lại thành một sức mạnh, không ai tách riêng ai, tiệm mới có thể tồn tại lâu dài, nghe lời mẹ đi.”
12.
Cả đời hợp lại thành một sức mạnh.
Họ thậm chí còn lười tranh cãi nghiêm túc với tôi.
Miếng quýt trong miệng rõ ràng rất ngọt.