Tôi: …
Chà. Trông tôi có vẻ khó chiều đến thế sao? Hơn nữa, anh mới chỉ nhớ đến năm mười tám tuổi mà đã biết lo lắng cho tôi rồi à? Thật là chu đáo, trong lòng tôi bỗng thấy chua xót một chút. Thế nhưng, gương mặt đẫm lệ trước mắt lại khiến tôi đ/au lòng. Được rồi, người là do tôi trêu chọc đến mức phát khóc, thì cũng phải do tôi dỗ dành.
Tôi kéo anh lại, để anh nằm xuống, rồi dịch người lại gần, vươn tay ôm ch/ặt lấy người vừa bị tôi trêu cho khóc này vào lòng. “Đừng khóc, đâu nhất thiết phải là tối nay, sau này chúng ta từ từ là được mà. Hơn nữa, anh đã chịu mặc bộ đồ này cho em xem, em đã vui lắm rồi.”
Anh ngẩng mặt lên, nhìn tôi, đôi mắt vẫn còn ướt: “Thật sao? Em thực sự thích thế này à?”
Tôi gật đầu: “Thích, thích lắm.”
Lần này, cuối cùng anh cũng cười, giống như một cậu thiếu niên đã hoàn toàn trút bỏ được gánh nặng. Anh còn cọ cọ vào lòng tôi, sau đó ôm ch/ặt lấy tôi: “Vậy chúng ta ngủ thôi.”
Nói xong anh nhắm mắt lại, vậy mà ngủ thật. Tôi thì không dễ ngủ như anh, bị anh ôm ch/ặt, những suy nghĩ lúc nãy lại ùa về. Thật là. Anh thì ngủ ngon lành, còn tôi nằm bên cạnh, cả đêm chẳng thể nào tĩnh tâm.
Sáng hôm sau sau khi ăn sáng, tôi định vào thư phòng làm việc, nên bảo Hạ Tri Viễn dọn dẹp nhà cửa. Anh nghe xong, mắt lập tức mở to tròn xoe: “Còn phải làm việc nhà nữa à? Nhưng trước giờ anh đâu có làm mấy việc này.”
Tôi liếc anh một cái: “Ai bảo anh không làm? Nhà chúng ta trước giờ toàn là anh dọn dẹp, không lẽ giờ anh định bắt em làm hả?”
“Từ khi quen anh, việc nhà chưa bao giờ tới lượt em, toàn là anh làm hết.”
Anh dường như lại phát hiện ra một bản thân xa lạ, ngơ ngác nhìn tôi hồi lâu. Cuối cùng dù không cam tâm thì cũng vẫn gật đầu. Nhìn bộ dạng chịu thua của anh, tôi thầm vui sướng trong lòng. Cho chừa cái tật hay b/ắt n/ạt tôi, giờ đến lượt anh ngẩn người ra rồi nhé.
Đi ngang qua phòng giặt, tôi nghe thấy anh lại đang gọi điện cho mẹ chồng: “Mẹ, Lâm Nghi bảo con dọn dẹp nhà cửa.”
“Thì con dọn đi, chẳng phải trước giờ vẫn là con làm sao, việc này cũng đáng để gọi cho mẹ à?”
“Con từng làm thật ạ? Mẹ, mẹ không nhớ nhầm chứ, sao con lại tự nguyện làm việc này được?”
Đầu dây bên kia vang lên giọng nói mất kiên nhẫn của bà Phương: “Trước đây con không làm, nhưng quen Nghi Nghi rồi thì biết làm thôi, mẹ với bố con còn chẳng ngờ tới, con làm việc nhà cũng khá đấy chứ.”
“Ôi dào, không nói nữa, con gọi điện làm mẹ thua mất ván bài rồi, nhớ chuyển tiền cho mẹ đấy.”
“Mẹ... Alo? Tút, tút, tút...”
Điện thoại bị cúp, Hạ Tri Viễn nhìn chằm chằm vào màn hình, vẻ bối rối trên mặt vẫn chưa tan. Tuy nhiên, cuối cùng anh vẫn cầm dụng cụ lên và bắt đầu dọn dẹp. Làm một hồi, động tác càng lúc càng thuần thục, trông thật sự như đã quen làm từ trước, đầu óc không nhớ nhưng tay chân vẫn còn nhớ.
11.
Những ngày sau đó, Hạ Tri Viễn vẫn ở nhà dưỡng thương, việc công ty tạm thời không cần anh lo lắng. Tôi xin nghỉ phép hai tuần ở nhà chăm sóc anh, sau đó quay lại đơn vị đi làm. Ký ức sau mười tám tuổi, anh vẫn chưa tìm lại được. Thế nhưng, tôi nhìn thấy anh thay đổi từng chút một: Ban đầu tôi lại gần, anh đều né tránh; giờ đây mỗi ngày đến giờ đi ngủ, anh ngược lại còn chủ động ôm tôi vào lòng.
Sau lần vì căng thẳng mà dừng lại giữa chừng đó, chúng tôi không thử tiến xa hơn nữa. Thế nhưng Hạ Tri Viễn chẳng ít lần tốn tâm tư, tìm cách dỗ dành tôi vui vẻ. Những kiểu trang phục mà tôi từng nói thích, anh gần như đều chịu mặc cho tôi xem. Người vui vẻ lúc này đương nhiên là tôi, ngày nào cũng được thấy kiểu mới. Tôi còn lén lấy điện thoại quay lại không ít video, nghĩ rằng bộ dạng hiếm hoi này không thể chỉ xem một lần.
Anh biết tôi đang quay cũng không ngăn cản, luôn đỏ mặt phối hợp. Tôi càng nhìn càng thấy, khi ký ức của anh dừng lại ở tuổi mười tám, anh thật sự mềm mỏng đến mức khó tin, chỉ cần trêu vài câu là có phản ứng. Việc dọn dẹp nhà cửa cũng từ chỗ đầy vẻ kháng cự ban đầu, biến thành việc không cần tôi nhắc nhở nữa.
Hôm nay tôi tan làm sớm, định rủ anh đi xem phim, hẹn hò một bữa tử tế. Tất nhiên, tôi cũng có chút tính toán riêng của mình. Từ lúc đi công tác, bị ngã đến giờ, tính ra đã gần ba tháng chúng tôi không gần gũi như trước. Mỗi tối anh đều rất ngoan, tìm mọi cách làm tôi vui. Tôi cũng thực sự thích nhìn anh thay những bộ đồ khác nhau, thường xem đến mức quên cả lối về. Thế nhưng đôi khi tôi ở bên anh, nửa đêm anh vẫn lén dậy, vào phòng tắm dội nước lạnh. Tôi không nói, nhưng trong lòng không phải là không xót xa.
Ký ức của anh tuy dừng lại ở mười tám tuổi, nhưng người thì đã là người trưởng thành hai mươi sáu tuổi, cơ thể đâu có quay về thời đó. Sau lần căng thẳng kia, tôi không dám nhắc lại nữa, sợ anh nhớ đến chuyện khó xử, càng nghĩ càng thấy không tự nhiên. Giờ nhìn lại, có lẽ cũng không cần phải cứ chờ đợi như thế này, tôi chủ động một chút, chưa chắc đã khiến anh sợ hãi. Thế là tôi mới đề nghị cuộc hẹn tối nay. Anh không phải đi làm, có thời gian sắp xếp nhà hàng và rạp chiếu phim, tôi liền giao hết những việc này cho anh.
Vừa từ thang máy bước ra, điện thoại liền reo: “Tan làm chưa?”
“Tan rồi, em vừa đến tòa nhà.”
Trong đám đông, anh ôm một bó hoa hồng lớn đứng ở cửa, áo phông trắng kết hợp quần jean xanh nhạt, ngước mắt lên là có thể nhìn thấy ngay. Tôi lập tức sáng cả mắt. Bộ đồ này quá hợp với anh rồi, dù đã kết hôn hai năm, tôi vẫn không kìm lòng được mà nhìn thêm vài lần. Từ khi quen anh, người này lúc nào cũng mặc vest chỉnh tề, như thể bất cứ lúc nào cũng có thể quay người đi bàn công việc, chưa bao giờ xuất hiện trước mặt tôi với vẻ trẻ trung, tươi mát thế này. Hóa ra cụm từ “chàng cún nhỏ ấm áp” thật sự không phải nói suông.
Tôi mỉm cười bước tới, anh vừa nhìn thấy tôi, vẻ ngượng ngùng trên mặt lại quay về, hai tay đưa bó hoa hồng đó ra: “Cho em.”
Tôi ôm lấy bó hoa, sán lại gần, hôn chụt một cái rõ kêu lên má anh. Hạ Tri Viễn đỏ mặt ngay tại chỗ, lời nói cũng không suôn sẻ: “Anh, em, chúng ta đi thôi.”
Thế nhưng khóe miệng anh rõ ràng đang cong lên rất cao, muốn giấu cũng không giấu nổi. Ngượng thì ngượng, vui cũng là thật, người chỉ nhớ chuyện thiếu niên này, đúng là chỉ cần nhìn một cái là hiểu ngay. Anh đã đặt trước hai ngày nhà hàng món Tương cao cấp đó, nằm ở trung tâm thành phố, không gian yên tĩnh, giá cả cũng đủ khiến người ta tỉnh táo.
