Tôi cảm thấy rất mãn nguyện.
Thế nhưng, môn Toán nhanh chóng giáng cho tôi một đò/n đ/au điếng.
Lần đầu tiên làm bài hàm số, tôi nhìn chằm chằm vào đường parabol đó suốt nửa canh giờ.
Đường cong ấy trông giống hệt một cây cầu vòm bị lật ngược.
Đề bài hỏi về giá trị lớn nhất.
Tôi suy nghĩ một hồi, liền viết bên cạnh đề bài:
"Cầu cao khoảng ba trượng."
Cố Hành Chu liếc thấy hàng chữ đó, gục xuống bàn cười đến mức không đứng thẳng người lên được.
"Tô Đường, cậu đến để thi đại học, chứ không phải đến để xây cầu đâu."
Tôi lạnh lùng đáp lại cậu ta: "Nếu ở Công bộ, dám lấy thượng quan ra làm trò đùa, thì trước tiên sẽ bị khấu trừ bổng lộc."
Cậu ta càng cười to hơn.
Sau này tôi mới nhận ra, Toán học không phải là không thể học.
Đằng sau những ký hiệu xa lạ kia, vẫn là những đạo lý mà tôi từng thấy ở kiếp trước.
Hàm số nói về cách hai biến số tác động qua lại lẫn nhau.
X/ác suất giống như sổ sách ở sò/ng b/ạc, còn dãy số thì giống như lượng bạc tích trữ trong kho lương mỗi tháng tăng thêm.
Hình học giải tích thì gắn tọa độ lên các hình vẽ, khiến chúng rơi vào những ô vuông vô hình.
Ban đầu, những ký hiệu đó khiến tôi chán gh/ét.
Học lâu rồi, tôi mới nhận ra chúng cũng là một bộ ngôn ngữ.
Kiếp trước nghe giáo sĩ đọc "algebra", tôi hoàn toàn không hiểu nó chỉ cái gì.
Bây giờ tôi mới rõ, nó gọi là Đại số.
Kiếp trước tôi từng học qua một chút.
Số lượng không nhiều,
nhưng đủ để tôi hiểu rằng, học vấn dù thay lớp áo ngoài, xươ/ng cốt vẫn thông suốt như nhau.
Tiếng Anh còn nan giải hơn, dù kiếp trước tôi cũng từng học ngoại ngữ.
Giáo sĩ dạy tôi ba từ đầu tiên: "God", "light", "book".
Ông ấy bảo tôi, các chữ cái ghép thành từ, giống như gỗ dựng thành nhà.
Tôi thấy mới lạ, tranh thủ lúc không có ai liền nhặt lại cuốn sách giáo khoa mà anh cả vứt bỏ.
Nhưng tiếng Anh thi đại học không nói chậm rãi như giáo sĩ.
Tiếng nghe vang lên, cứ như mười mấy người ngoại bang đang cùng tranh cãi.
Lần đầu luyện nghe, từ đầu đến cuối tôi chỉ nhận ra được một câu "hello".
Sau khi kết thúc, bạn cùng bàn hỏi tôi: "Cậu chọn đáp án nào?"
Tôi thành thật đáp: "Tôi chọn kiếp khổ..."
Ánh mắt cậu ta lướt qua phiếu trả lời của tôi.
"Hai mươi câu mà mười tám câu đoán C? Đây không gọi là kém may mắn, cậu đây là chủ động đưa mình lên tế đàn đấy!"
Chính trị ngược lại lại thấy gần gũi, chẳng qua là biện giải mâu thuẫn chủ yếu, cơ sở kinh tế và sự tự tin văn hóa.
Tôi đọc hai lần liền hiểu nó cũng giống như Sách luận.
Khi làm bài thì bày tỏ lập luận trước, sau đó luận chứng nguyên nhân, cuối cùng đưa ra biện pháp.
Lịch sử vốn dĩ phải là môn quen thuộc nhất, nhưng sử học ngày nay lại bàn về vật chất, bách tính và phương thức sản xuất.
Nếu sử quan triều Đại Ung mà viết như thế này, phần lớn là phải ăn gậy của hoàng đế, nhưng tôi lại thích.
Bởi vì điểm rơi của loại sử sách này không chỉ nằm ở đế vương tướng lĩnh.
Địa lý là phiền phức nhất.
Bản đồ thì không khó, nhưng khí hậu hải lưu chưa kịp hiểu rõ, thì sự chuyển dịch công nghiệp lại khiến người ta đ/au đầu.
Đề bài của tỉnh lân cận đặc biệt hiểm hóc.
Nó không hỏi thẳng bạn có biết hay không.
Nó luôn giấu đáp án vào trong biểu đồ và tư liệu, đợi người ta tự mình nhận diện.
Điều này rất giống với mẹ chồng kiếp trước của tôi.
Đề bài không nói rõ yêu cầu, nhưng cạm bẫy lại ch/ôn khắp nơi.
5.
Kỳ thi tháng đầu tiên, tôi đạt bốn trăm mười hai điểm.
Thấp nhất là Địa lý, ba mươi tám điểm.
Toán tăng lên sáu mươi tám, tiếng Anh bảy mươi ba.
Lịch sử bảy mươi bảy; Chính trị chỉ có bốn mươi.
Ngữ văn đạt một trăm mười sáu.
Hai môn tự chọn vẫn còn thảm hại, nhưng so với lần trước, tổng điểm đã tăng thêm tám mươi lăm điểm. Tin tức truyền đi, lớp học lập tức trở nên náo nhiệt.
Bảng điểm trong tay Cố Hành Chu lật qua lật lại hai lần, ánh mắt cậu ta nhìn tôi cứ như thể vừa bắt gặp chuyện quái đản.
"Chị ơi, nói thật đi, có phải cậu đã xem trước đề rồi không?"
Tôi không hiểu: "Xem trước đề, tính là gì?"
Cậu ta giải thích: "Trước khi thi đã biết sẽ thi nội dung nào."
Tôi suy nghĩ một chút.
"Cái này không tính là tr/ộm."
"Vậy tính là gì?"
"Đoán trúng đề thi."
Cố Hành Chu c/âm nín một lúc.
"Người đọc sách tự bào chữa cho mình, quả nhiên là có đủ kiểu nói."
Sự chấn động này đã đưa tôi đến văn phòng khối.
Cô La, giáo viên Toán, giáo viên tiếng Anh ngồi một bên, người đàn ông trung niên ở giữa vẫn luôn giữ vẻ mặt nghiêm nghị.
Ông ấy hỏi trước: "Tô Đường, điểm số đột nhiên tăng nhiều như vậy, em đã làm gì?"
Tôi đáp: "Nỗ lực."
Ông ấy rõ ràng không hài lòng.
"Nói rõ hơn xem."
Tôi bẻ ngón tay trả lời: "Ép thời gian ngủ và ăn ra, tất cả dùng vào việc làm bài tập."
Giáo viên Toán tiếp lời.
"Riêng nói về Toán, bốn mươi hai điểm làm sao nâng lên được sáu mươi tám?"
Tôi kể lại từng cách làm: "Câu trắc nghiệm thì dùng đáp án suy ngược lại, có thể tiết kiệm tính toán thì tiết kiệm. Câu điền chỗ trống mà kẹt thì đem điều kiện đề bài cho ra thử từng cái. Câu lớn thì giành điểm câu hỏi đầu tiên trước, phía sau không biết cũng không được để trống cả bài."
Nghe xong, ánh mắt dò xét trong mắt cô ấy nhạt đi đôi chút.
"Những mẹo này học từ đâu ra?"
Tôi nói: "Cố Hành Chu."
Cố Hành Chu sau khi biết chuyện, lập tức bày ra bộ dáng thầy giáo.
"Vậy tôi có tính là ân sư của cậu không?"
Tôi đáp: "Tính là tiểu lại khai sáng thôi."
Cậu ta lại hỏi: "Có thể thăng quan cho tôi không?"
Tôi nói: "Không thể, tiếng Anh của cậu cũng chẳng ra sao."
Ánh mắt khác, lại đến từ Trình Tinh Dã.
Thứ hạng của cô ấy chưa bao giờ rớt khỏi top đầu của lớp và top ba toàn khối, tổ hợp môn cũng giống tôi.
Cô gái này không thích mở lời, sống lưng luôn thẳng tắp, ngay cả giấy nháp cũng được sắp xếp gọn gàng như tấu chương chờ dâng lên.
Cho đến tận một buổi tối tan học tự học, cô ấy mới chủ động nán lại, đặt bài thi Ngữ văn của tôi trước mặt tôi.
"Bài văn này, cậu bắt đầu viết như thế nào?"
Tôi hỏi: "Cậu muốn hỏi chỗ nào?"
Cô ấy nói: "Cô giáo nói quan điểm của cậu vững, lại không có mùi văn mẫu. Tôi muốn học cách tìm điểm c/ắt của cậu."
Bài thi của cô ấy nằm ngay bên cạnh: Chữ viết tú lệ, cách sắp xếp đoạn văn không chê vào đâu được.
Nhưng khổ nỗi mọi lời lẽ đều đi theo khuôn mẫu, duy chỉ không thấy được chính bản thân cô ấy.
Cảm giác đó giống như đọc bài chúc mừng của các vị Hàn lâm, toàn văn thỏa đáng, nhưng không có lấy một câu thực sự hữu dụng.
Tôi nói: "Cậu đã nghĩ nó thành đáp án chuẩn rồi."
Đôi mày cô ấy hơi nhíu lại.
"Nói sao?"
Tôi dùng bút khoanh tròn câu "Sau khi đáp án dễ dàng có được, việc đặt câu hỏi liệu có ít đi không" trong đề bài.
"Trọng điểm không nằm ở trí tuệ nhân tạo hay internet, mà nằm ở chỗ tại sao con người vẫn tiếp tục đặt câu hỏi. Đáp án là ch**, câu hỏi mới là sống. Những thứ trả lời được ngay chỉ là hỏi thăm, những thứ không có đáp án sẵn mới là truy vấn."
Cô ấy ngẩng đầu đá/ nh giá lại tôi.
"Đã biết những thứ này, sao trước kia cậu luôn ở phía sau?"
Tôi nghiêm túc đáp: "Chắc là lúc đó, con người thật của tôi vẫn chưa đến."
Cô ấy im lặng một lát.
"Trò đùa này chẳng buồn cười chút nào."
Tôi tất nhiên không thể giải thích.
Cô ấy ngồi sang bên cạnh, đẩy cuốn vở bài tập Toán sai của tôi qua.
